Я Земфира

*** Четыре месяца не живу — выживаю. По ночам в голове стабильно — завитки блонда у шеи, подрагивание красных губ и тонкая кожа солнечного сплетения — и всё это по кругу. Пристрелить себя мало. Она не звонила. Я не искала встречи. Игорь говорит, дело идёт. Это главное. Поднимаюсь по нескончаемой лестнице. Ещё один пролёт, и рухну прямо сейчас. Всё же шесть часов репетиции нон-стоп — не лучшая затея. Поесть бы. В полумраке достаю ключи, шмыгаю носом и на автопилоте подхожу к двери. Ну, как подхожу. У порога что-то мешает — ни черта не вижу — пинаю это что-то ногой. Бомж или собака. Сил разбираться нет. — Ты с ума сошла? Замираю. Сердце разгоняет кровь на первом слове. В нос ударяет «Красная». — Литвинова? Врубаю фонарик на телефоне — вижу сощуренные глаза и донельзя красную помаду. И протянутую руку. Захожусь в истерическом хохоте. — Может, поможешь? Хватаю за руку и тяну на себя — встаёт за секунду. Она, оказывается, выше. Сгибается и тут же возвращается — в руке уже сумка. Сидела на ней? — Пиздец, подарочек, — мотаю головой и с фонариком без проблем открываю дверь. — Что ты тут забыла? — Уйти? Закатываю глаза: — Не ломай. Прошу, — открываю дверь и пропускаю. Захожу следом и щёлкаю выключателем: — У тебя есть мой номер, зачем было… — Ой, я это, — протискивается обратно в коридор, — вот, — возвращается с бутылкой в руке. — Мы в тот раз не выпили вместе. Я смотрю на бутылку. Комично выдыхаю через рот, надув щёки. Кажется, смерть после репетиции переносится. — Смех. Молчание. Хмыканье. Сигареты. Качание головой. Улыбки. Сигареты. Ещё молчание. — Зачем ты пришла, Рената? — отставляю бокал и обнимаю себя за плечи. Она громко вздыхает, поднимает взгляд и мягко мне улыбается. Я готова удушить себя. — Музыка есть, да. И она замечательная… Водит кончиком ногтя по столу, вырисовывает какие-то фигуры. Опять вздыхает. Смотрю через стекло на город — темно и там, и тут. Торшер едва спасает. — Но? — Но нет слов. Теперь выдыхаю я и отхожу к окну. Открываю наполовину. Как же она не понимает. Второй раз отказывать? Закуриваю сигарету. Огонёк скользит к губам слишком быстро. Слышу, как она встаёт и останавливается где-то позади. По спине проходится стадо мурашек. Она даже не касается меня. Ну подойди ближе. Подойди, сдави тело так, чтобы дышать нельзя было, — или немедленно исчезни и больше никогда не приближайся. Никогда. Ты слышишь, ни– — Дай, пожалуйста, — шёпот на ухо. — Свою. Блядь. Прикрываю глаза. В животе — узел. Если только разрубить. Тяну руку с сигаретой назад, она тут же её забирает. Затягивается. Подходит ближе — грудь касается моей спины — и выдыхает в приоткрытое окно. Я не смею податься назад. Медленно отстраняется. Я наконец открываю глаза и выскальзываю обратно к столу. Сердце всё никак не успокоится. В штанах… Без комментариев. — Тебе нужна песня? — Да. — Хорошо. Уходит так же быстро, непонятно, не по-людски, как и пришла. В пепельнице — окурок с красным следом от губ. Прикладываю к своим и так стою. Очередной вечер завершается в душе — с дрожащими после ногами. Один — один?