Отблески Майрона

***

История повторилась самым ужасным образом. Кольцо Судьбы сжалось под тяжестью обрушившейся на него участи. Манвэ восседал на своем троне из облаков, его лицо, изваянное из повеливаимых им ветров, было безмятежным, далеким… жестоким. Перед ним стоял на коленях Эонвэ, его глашатай с оружием Создателя в руках, его серебряные волосы были в поту и крови, а руки предательски дрожали. Его голова была склонена, голос страдальчески хрипел. — Я не хотел причинять ей вреда, — прошептал он. — Но она бы поразила девочку, а я поклялся… — Поклялся? — Голос Манвэ прозвучал как треск ломающегося льда. — Кому? Тогда Эонвэ осмелился поднять глаза, его серебристые глаза были полны скорби. — Моему брату. Ах. Это святое слово — «брат». Оно крушит миры. Манвэ знал это лучше, чем кто-либо. Взгляд Манвэ метнулся к Йаванне, его сестре, которая когда-то вдохнула жизнь в леса и сплела цветы из праха, а теперь стояла в угрюмом молчании, ее руки бессильно повисли вдоль тела. Копье Эонвэ оставило на ней след — тонкая струйка крови стекала по ее щеке, ее некогда зеленое платье было порвано и испачкано грязью. Но не рана встревожила Манвэ. Это была тень на ее лице, то, как потускнел ее изумрудный огонь, словно что-то проникло в ее душу и свернулось там. — Ты бы ударила ребенка, Йаванна? — мягко спросил он. — Одну из нас? Ее губы дрогнули, но слов не последовало. Вместо этого она отвернулась, ее молчание было осуждением правления Манвэ. Он резко выдохнул. — Передай Ауле, — наконец произнес он, — что если он снова выступит против меня, если он превратит твою волю в свое оружие и натравит тебя на невинных, как пса, спущенного с цепи, я погружу его в сон рядом с эльдар, что теперь видят сны в Тирионе. Его руки уже сковали слишком много цепей. Она не поклонилась. Она не присела в реверансе. Она просто ушла, и шелест ее рваного платья был подобен шороху листьев, попранных ногами. Эонвэ медлил. — Мой господин… — Ступай. Манвэ не взглянул на него, когда тот удалился. Он вообще ни на что не смотрел, его взгляд тонул в пустоте перед ним, где тяжесть его неудач давила невидимой рукой на горло. Затем из тени раздался голос, подобный погребальному звону. — Ты знаешь, кто в этом виноват. Мандос шагнул вперед, его обсидианового цвета одежды волочились за ним, его глаза были подобны бездонным черным ямам, где умирал свет звезд. Они оба знали. Даже сейчас, будучи изгнанным за Врата Ночи, сражаясь с Морготом в бесконечной пустоте, существование Маэрона рябило по ткани мира, словно игла, вшивающая раны в незажившие шрамы. Но это был не Маэрон, кто допустил это. Манвэ знал. Потому что Врата Ночи не были закрыты до конца. Потому что его собственные руки ослабили их петли. Потому что он не мог вынести того, чтобы запереть своего брата. Того, кто отравил мир. Потому что ему нравилось говорить с ним днем и оставлять его наедине с жалкими иллюзиями Маэрона ночью. Мандос наблюдал за ним с этой ужасной, всезнающей неподвижностью.

***

За Вратами Ночи, за разбитыми отголосками забытого мира, лежала иллюзия, сотканная из силы Единого Кольца. Она цеплялась за воздух, словно завеса из нетканого шелка, тонкая и обманчивая, более реальная, чем сама реальность. Она окутывала руины Ангбанда, скрывая его почерневшие кости, превращая его огромную жестокость в отражение чего-то гораздо худшего. Иллюзия не просто скрывала — она обманывала, переписывала правду, превращая крепость в темницу, где Великий Враг претерпевал муки, точные, безжалостные и, если Галадриэль хорошо справилась со своей работой — вечные. — Хорошо, — пробормотал Халбранд, его голос был тихим, пропитанным удовлетворением мастера-скульптора, наблюдающего, как резец его ученика наносит последний, совершенный штрих. Он стоял рядом с Галадриэль, его золотая рука лежала поверх ее собственной, и тяжесть веков давила на них. Как долго он учил ее этому искусству, этому темному и горькому ремеслу обмана? Сколько лет прошло в этой сумеречной ссылке? Сто двадцать пять. Халбранд помнил, потому что его дочь была у него на руках, когда он видел ее в последний раз, не больше шепота, ее дыхание было теплым у него на ключице, невесомое существо, которое привязывало его к жизни, к которой он никогда не вернется. Сейчас она уже выросла. Дитя света, сотканное из пепла огня и войны. И все же он был здесь, говорил о страданиях и иллюзиях, превращая ужас Ангбанда во что-то, чему не мог противостоять даже Моргот. Но были и недостатки. Он указал, его пальцы чертили невидимые линии в воздухе. — Вот. Трещины в камне — слишком чистые. А там, тяжесть теней — не сбалансирована. Его голос был терпеливым, но твердым. — Моргот увидит их. Он узнает. Галадриэль вскинула подбородок, ее глаза были подобны лезвиям, ее губы изогнуты в чем-то среднем между вызовом и уверенностью. — Нет, — возразила она. — Несовершенства необходимы. Изъяны не раскрывают правду, они скрывают ее. Она указала своей рукой, направляя его взгляд на едва заметную асимметрию, которую она оставила, умышленно ложную. — Ни одна темница не бывает бесшовной, ни один кошмар не обходится без трещин. Если все будет слишком совершенно, он заподозрит неладное. Утопающий не задается вопросом о волнах — его настораживает только стоячая вода. Халбранд резко выдохнул, что-то похожее на восхищение мелькнуло в его темных глазах. Затем он рассмеялся, тихо и опасно, прежде чем схватить ее за запястье и притянуть к себе, его жар прогнал холод вечности, окружавший их. Его губы нашли ее губы, яростные и требовательные, на них остался вкус давно потерянных королевств. Он не спрашивал о Келебриан. Не произносил ее имени. Это причиняло им обоим боль по разным причинам. Затем это пришло — как трещина в небе, как раскол тысячи иллюзий одновременно. Чувство. Знание. Боль. Не их. Ее. Галадриэль ахнула, отшатнувшись, иллюзия на мгновение заколебалась, прежде чем она вернула себе контроль. Ее рука нашла руку Халбранда, пальцы сжали его ладонь, словно цепляясь за соломинку, прежде чем буря унесет ее. — Я должна идти, — прошептала она, в ее голосе уже звучало нетерпение. — Ты сможешь удержать его? Челюсть Халбранда сжалась, но он кивнул. — Даже если бы я не смог… ты должна идти к ней. Она заколебалась лишь на мгновение, затем повернулась и растворилась в бесконечной тьме. Исильме была в опасности. И если она падет, то все их страдания — все до единого — окажутся напрасными.

***

Звон железа отдавался в голове Келебриан, словно похоронный звон. Её сапоги стучали по булыжникам Осгилиата, и горожане оборачивались, раскрыв глаза, наблюдая, как буря вырывается наружу в человеческом обличье. Она неслась сквозь толпу, словно сгусток гнева, проклятье, посланное небесами. Дыхание её было прерывистым и хриплым, как скрежет стекла о стекло. Она не знала, как долго шла — ехала — на лошади капитана. Возможно, ей не стоило позволять ему возвращаться в Мордор и оставлять её одну. Общество орка было предпочтительнее общества собственных мыслей, когда ты лишен якоря. — Ложь! — закричала она, и слово разлетелось на осколки в воздухе. Её голос был хриплым, надломленным, как лезвие, слишком долго находившееся на точильном камне. Лица мелькали перед ней, бессмысленные, трусливые. Они не знали. Или им было всё равно. Как они могут дышать этим воздухом — его воздухом — и не задохнуться от яда правды? Впереди вырисовывалась труба кузницы, кашляя чёрным дымом в небо. Памятник обману. Тяжёлый запах расплавленного металла встретил её, как старая, вновь открывшаяся рана. Лаурон выскочил из дверей, размахивая кожаным фартуком, с испачканным сажей лбом. Его глаза расширились от ужаса, когда она столкнулась с ним, словно волна, встречающая скалу. Только эта волна не разбилась. — Ты знал? — Её кулаки ударили его в грудь. — Ты знал? Лаурон пошатнулся, подняв руки, но его глаза были спокойны, в них читалась печаль. — Келебриан, послушай… Она снова толкнула его, достаточно сильно, чтобы задрожали наковальни. — Ты позволил мне учиться ремеслу в его кузнице. Ты позволил мне… — Её голос дрогнул, оборвался. Слова царапали ей горло, дикие и острые. — Он не Халбранд! Он… — Саурон, — прошептал он, и слово упало, словно расплавленный свинец. — Моя семья назвала меня в его честь. Ну, или настолько похоже, насколько мы могли, не нарушая клятвы. Она пошатнулась, а затем ударила ладонями по его груди. Хватит лжи. Её глаза горели, как две жаровни. Он схватил её за запястья, в его голосе слышались отчаяние и мольба. — Всё не так, как ты думаешь. Он пришёл, когда Осгилиат умирал. Чума душила нас, и мёртвых было больше, чем живых. Он пришёл не с огнём и кровью. Он пришёл с молотом и зерном и с орками, которые умели сеять не хуже, чем сражаться. Мы не видели Саурона Обманщика, мы видели Халбранда Строителя. Её руки дрожали. Она чувствовала, как её сердце разрывается там, где, как ей казалось, не было ничего. — Ты знал, — прошептала она, теперь тише, оказавшись в самом центре урагана. — И ты позволил мне полюбить его. В глазах Лаурона светилась печаль, древнее, чем камни Осгилиата. — Мы все его любили. За то, кем он решил быть. Семя предательства разгорелось лесным пожаром, её вены наполнились расплавленной яростью. Кольцо из адаманта на её пальце — наследство, теперь обращённое в издевательство — вспыхнуло холодным белым светом, и из её горла вырвался крик, первобытный и бесконечный. Пламя охватило её руки, пожирая плоть и превращая её во что-то раскалённое, в фигуру, окутанную болью и жаром. Её кожа стала подобна поверхности солнца, а волосы — короне из пылающего золота. Воздух в кузнице завихрился и покоробился вокруг неё, металл деформировался, дерево раскалывалось на угли. Лаурон попятился, его глаза расширились от ужаса. — Келебриан, остановись! Её руки взметнулись в стороны, и кузница разлетелась на куски с грохотом и вспышками света. В воздухе пахло палёной плотью и расплавленным железом. Крики превратились в вопли, а затем наступила тишина. Лаурон упал на колени, жар опалил его одежду, его плоть. Его глаза не отрывались от неё. Губы его двигались, но последние слова растаяли в адском пламени. А потом остался только хаос — разлетающееся дерево, рушащиеся балки, грохот огня, пожирающего всё на своём пути. Она стояла в центре, буря, принявшая облик смертной, пока ярость, поддерживающая её, не угасла. Её пылающая форма замерцала, потускнела. Огонь вытекал из её конечностей, оставляя после себя холод, дрожь, пустую оболочку. Она рухнула на землю среди дымящихся руин, её пальцы скребли пепел. Андуин шептал что-то неподалёку, но она не разобрала ни слова.

***

Она бежала, не разбирая дороги, в удушающие объятия Лихолесья, её рыдания разрезали неподвижный воздух, крики отдавались эхом от деревьев. Лес, казалось, отпрянул от её боли, его тени стали глубже, а тишина — тяжелее от осуждения. Раэгнор шёл за ней по пятам, найдя её всего день назад. Он всегда был её защитником, её опорой, и всё же теперь он казался продолжением того же обмана. Когда его большая лапа с когтями протянулась, чтобы утешить её, она сквозь слёзы огрызнулась: — Не трогай меня. Ты, наверное, просто ещё одна ложь. Его голова опустилась, зловещее свечение глаз потускнело. Он не стал возражать, не стал ничего объяснять. Он просто шёл рядом с ней. И тут лес изменился. Не так, как обычно менялся Лихолесье, наполняясь ползучим страхом, а чем-то, что казалось живым и древним, незнакомым. Первым делом появился свет — мягкий, золотистый, струящийся сквозь скрюченные ветви, словно жидкий мёд. С грохотом с неба спустился луч света, его сияние опалило землю. Появился мужчина с копьём, сверкающим невероятными драгоценными камнями, его облик был совершенен и ужасен, как у бога. Его золотистые глаза, строгие, но добрые, окинули взглядом сцену, прежде чем остановиться на Келебриан. «Снова ты», — подумала она, но промолчала, падая на колени. Её дыхание было поверхностным, бледную кожу покрывали кровь и грязь. Не её кровь. И это ощущение ей претило. Он опустился рядом с ней на колени, забыв о своём копье, и бережно заключил её в объятия, его прикосновение было лёгким, как дуновение ветерка в листве. — Безрассудный ребёнок, — пробормотал он, и в его голосе послышалась непривычная нежность. Его губы коснулись её лба, древний, почти забытый жест утешения. Она слабо пошевелилась, услышав его слова, её глаза на мгновение открылись, а затем снова закрылись. Силы покинули её, оставив после себя лишь слабое и хрупкое существо, на которое Эонвэ было больно смотреть. Он поднялся, неся её, словно она не весила больше вздоха, и свет вокруг него стал ярче, отгоняя любопытные тени леса. Хижина слепой ведьмы была покосившейся и обдуваемой со всех сторон, её скелет наполовину скрывали ползучие лозы и мох. Андрета стояла в дверях, её невидящие глаза смотрели прямо на него, словно она знала, что он придёт. — Итак, вестник богов вернулся, — произнесла она сухим, язвительным тоном. — Каким ветром тебя сюда принесло после столетнего отсутствия? Где ты был? Челюсти Эонвэ сжались, но он вошёл внутрь, не ответив. В хижине было тепло, пахло травами и дымом. Он положил Келебриан на узкую кровать, её волосы, словно расплавленное серебро, рассыпались по грубой ткани. Повернувшись к Андрете, он указал на девушку. — Исцели её. У меня нет дара исцелять — только крушить. Тонкие губы Андреты дёрнулись в подобии улыбки. — Ну, по крайней мере, ты в этом честен. Эонвэ задержался у двери, его пальцы подёрнулись, потянувшись к копью. Его беспокойство потрескивало, словно далёкий гром, он повернулся, чтобы уйти. — Ты никуда не пойдёшь, — резко сказала Андрета. — Есть вещи, которые ты должен ей объяснить. Ты ей это должен. Судьба Средиземья вполне может зависеть от того, как эта девочка справится с правдой. Эонвэ медленно повернулся, его золотистые глаза потемнели. — Это её мать должна рассказать ей. Галадриэль должна сделать это для неё. Андрета фыркнула, качая головой. — Галадриэль — последняя, кого она сейчас захочет видеть. Все отвернулись от неё — так она себя чувствует. И прежде чем её принц найдёт её, она должна понять, почему её называют принцессой, а не демоном. Эонвэ медленно повернулся, его золотистые глаза потемнели. — Ты говоришь загадками, ведьма. Говори прямо, что ты имеешь в виду. Андрета наклонилась к нему ближе, её молочные глаза не дрогнули. — Ты боишься сказать ей правду, потому что думаешь, что это её сломает. Но она уже сломлена, вестник. Вопрос в том, соберёт ли она себя заново как нечто, что спасёт этот мир, или как нечто, что его уничтожит. Он никогда не спрашивал о леди Галадриэль. Он знал, где она и почему она там. Там, где был его господин. Там, где был его брат. Куда, казалось, все стекались последние сто лет или около того. По той или иной причине.

***

Когда Келебриан очнулась, её встретил свет Эонвэ. Он мягко струился по тусклой хижине, окрашивая выветренные стены в золотистые и белые тона. Она прищурилась от его яркости, остатки её лихорадочных снов цеплялись за неё, словно паутина. Её рука инстинктивно потянулась к боку, но, хотя кожа была чувствительной, острой боли от раны уже не было. — Ты очнулась, — сказал Эонвэ, его голос был твёрдым, но в нём слышалось что-то похожее на облегчение. Он стоял у кровати, его копьё прислонилось к стене, его украшенный драгоценными камнями наконечник ловил свет. Келебриан села, её тело было тяжёлым от истощения, но разум острым от подозрительности. — Почему ты не дал мне умереть? — Ты не заслуживаешь смерти. Не такой. Она горько рассмеялась. — Я — семя зла. Лицо Эонвэ напряглось, на его безмятежных чертах мелькнуло что-то похожее на гнев. — Не говори глупостей. Конечно же, нет. Даже он не был семенем зла, хотя ему нравилось притворяться. Она затаила дыхание, недоверие прорвалось сквозь уныние. — Не зло? Он был изгнан в пустоту! Он. — Нет, принцесса, — прервал её Эонвэ, — он не был изгнан. Он сам этого захотел. Она смотрела на него, её губы шевелились, словно пытаясь что-то сказать, но слов не было. Эонвэ продолжил, его тон стал мягче, но не менее решительным. — Твоя мать умерла. Её душа была притянута туда, где сейчас обитает Моргот. Он отправился туда, чтобы спасти её. Чтобы вытащить её из этой бездны, он отдал ей часть себя. Свою бессмертную душу. Всё остальное, что ты слышала о том, что было потом. — Его глаза потемнели, челюсти сжались. — Всё это ложь Гил-Галада. Келебриан почувствовала, как мир вокруг неё накренился. Она прижала колени к груди, пальцы сжали одеяло, которым была укрыта. Боль в боку притупилась, но боль в сердце только усилилась, превратившись во что-то невыносимое. Эонвэ подошёл ближе, свет вокруг него слегка потускнел, словно он хотел казаться менее подавляющим. — Тебе нужно вернуться домой, — сказал он. — Кольцо твоей матери защитит тебя там. Ауле послал Йаванну, потому что у неё доброе сердце. Она действовала из милосердия. Его следующий посланник может быть не таким благородным и добрым. — Мне всё равно, — пробормотала Келебриан, её голос был полым. — Что бы Валар ни хотели со мной сделать, я это заслужила. — Послушай меня, Келебриан, — сказал он, и его тон был подобен закалённой стали. — Ты не несёшь ответственности за грехи своего отца и гордыню своей матери. Ты — это твой собственный свет. И Саурон никогда не был тем безнадёжным чудовищем, каким ты его считаешь. Да, он совершал ужасные поступки. Но даже он не родился исчадием зла. Её губы дрожали, глаза блестели от не пролитых слёз. — Ты не понимаешь, — прошептала она. Эонвэ помедлил, тяжесть тысячелетий легла на его золотистые черты. — Правду редко пишут те, кто проиграл, — сказал он, сглотнув. — Грядёт битва, дитя моё. Новая война. Келебриан почувствовала, как сжимается её горло, её тело одеревенело, словно застыло во времени. Её отец — её настоящий отец — ушёл. Как и Моргот. Войны больше не было. Остались только руины, призраки и история, написанная победителями. — Какая битва? — спросила она, и её голос был резким, ломким. — Моргота больше нет. Его больше нет. — Она не могла заставить себя произнести имя. Эонвэ слегка склонил голову, словно взвешивая её слова. Затем его золотистые глаза потемнели — не от гнева, не от жалости, а от чего-то гораздо худшего. Понимания. — Кошмары в последнее время мучают? — спросил он. — Галлюцинации? Ползучий страх, что за тобой кто-то наблюдает, когда там никого нет? Её сердце замерло. Она крепче сжала одеяло, её костяшки пальцев побелели. Она не ответила. Эонвэ вздохнул, на его лице читалось и понимание, и мрачность. — В Пустоте есть разрыв, — сказал он наконец. — Рана в самой ткани бытия. И сквозь неё просыпается Моргот. Хижина вдруг показалась меньше. Эонвэ продолжил: — Твоей матери. её нечасто видели рядом с тобой. Она оставляла тебя на попечение всех нас. чтобы сдержать монстра. Келебриан покачала головой. Нет. Её мать была гордой. Королевой. У неё были обязанности. И склонность к магии. Но. — Твой отец сделал для неё кольцо. Могущественное кольцо, — сказал Эонвэ. — Которое создаёт иллюзии, усиливает её природные способности и сбивает с толку волю Моргота, связывает её, когда она просачивается сквозь разрыв. Твоя мать стоит на пороге, не давая ему проскользнуть. Они с твоим отцом сражаются с ним ночь за ночью, заключая его в ловушку из его собственных иллюзий, его собственного разума. — Он выдохнул, его голос стал тише. — Но это больше не работает. Свет в хижине замерцал, потускнел, словно сам мир боялся этих слов. — Айнур. — Он помедлил. — Он преследует нас. Всех нас. Холод пробежал по её спине, проникая в кости. — Зачем ты мне это рассказываешь? Эонвэ подошёл ближе, его присутствие было огромным, словно звезда, прижимающаяся к границам смертного пространства. — Потому что ты одна из нас, Исильмэ. Она вздрогнула. — Это не моё имя. — Это имя, которое он тебе дал, — сказал Эонвэ. — Исильмэ, дочь Халбранда Строителя. Ложное имя. Настоящее имя. Это больше не имело значения. Это было его имя. В глазах Эонвэ появилась мягкость, но голос не дрогнул. — И у тебя есть кольцо. Одно из последних, что остались в этом мире. Она посмотрела на свои руки, обнажённые и дрожащие. — Чего ты от меня хочешь? — Мне нужно, чтобы ты помогла своим родителям, — сказал Эонвэ. Мир качнулся. — Моим. — Её голос дрогнул. — Моим родителям? Она хотела закричать, всё отрицать, сказать ему, что он ошибается. Что она может сделать? Кошмары. Шёпот. Головные боли. Тяжесть чего-то огромного и ужасного, давящего на границы её разума. Она пыталась игнорировать их. Убеждала себя, что это ничто. Но это было не ничто. Как и она сама. Она уже почти позволила себе в это поверить, но тут услышала, как за пределами хижины Андреты заржал конь, как умели ржать только эльфийские кони. Леди Галадриэль опустила меч. Не сегодня.