На языке цветов

Петуния теряет маму за пять дней до начала своего четвёртого года обучения. Это похоже на то, как будто тебе пробили дыру прямо в груди, дыру, которая отказывается затягиваться, сквозь которую свистит ветер. Рак обнаружили 12 февраля 1974 года. Мама перестала дышать 27 августа 1974 года. Сто девяносто шесть дней ада, думает Петуния. Ад, потому что Петуния больше всего дорожит чувством контроля, а когда твоя мать умирает, день за днём, у тебя на глазах, никакого контроля нет. Никто не сказал ей, что маме было плохо ещё с Рождества. Она даже не знала, что диагноз был смертельным, пока не вернулась домой на Пасхальные каникулы и не увидела собственными глазами, как плохо было маме. Лили скрывала это от неё из любви. Папа — из чувства вины. Петуния ненавидит их обоих за это и ведёт себя с ними безжалостно весь остаток своего третьего курса, отказываясь отвечать на письма Лили и едва разговаривая с ней и папой, когда возвращается домой на лето. В школе она рассказывает о болезни и скорой смерти матери только Марлин, Мэри и Доркас. Как-то это стало известно другим, хотя Петуния и благодарна за это тайно, потому что даже Поттер и Блэк отступают перед болью, бурлящей в её глазах, носу и горле. Петуния не была обычной плаксой с одиннадцати лет, но теперь слёзы вновь приходят. Она плохо сдает экзамены за третий год, но ей впервые всё равно. Хогвартс — её мир, но мама — её всё, и нет мира без того, который создала для неё мама. Мама всегда понимала её, даже если не всегда нравилось, что она понимала, даже если ей хотелось, чтобы Петуния была больше похожа на Лили, более живой, более общительной, дружелюбной, оживлённой и красивой… — Боюсь, ты слишком похожа на меня, дорогая, — однажды сказала ей мама, когда она, краснолицая и сжатая, цеплялась за её юбку, будучи всего пяти или шести лет от роду, вытирая мокрые глаза. — Моя нежная птичка. Ты должна быть сильной, как твоя сестра, дорогая девочка. Мир — жестокое место. Мир был жесток для мамы. Она родилась в 1924 году, за четыре года до того, как женщины получили право голоса, через шесть лет после Великой войны, в семье с матерью, тихо истощённой, с пощёчиной, как ремень, и отцом, настолько травмированным войной, что он едва мог удержать работу. Младший из четверых, и единственная девочка. Следующий за ней, маленький Фрэнк, не дожил до семи лет, оставив после себя лишь приятное воспоминание о мальчишеском смехе. Кит и Ральф, её крепкие братья, её верные защитники, погибли в следующей войне, один в воздухе, другой в лагере. Её мать умерла, когда ей было шестнадцать, под вой воздушной тревоги. Только её отец дожил до того, как она вышла замуж, и он умер, когда она была беременна дорогим, обречённым Дейлом. Мама была нежной, но только после многих лет, когда она была сильной, когда она держалась, пока всё не отняли. Это как отпустить что-то после того, как твои руки онемели и ослабли от того, что слишком крепко держали, без кровообращения в них. Белые костяшки. Она была довольна, позволяя папе быть сильным за неё, и Бог знает, он был. Он силён даже сейчас, когда она угасает, притворяясь, что не знает, что происходит, притворяясь, что у них будет ещё одно Рождество. — Любимая, — говорит мама ей в начале августа, когда все уже знали, что осталось лишь несколько недель. — Мне не страшно. Петуния не может смотреть на неё, только пристально глядит на пол больницы, считая серо-зелёные плитки. — Значит, ты тоже не должна бояться, Петуния. Она молчит. Она не может быть, как Лили, которая каждый день смело приходит, поёт и читает маме, кладёт голову на её впалую грудь, слушая каждый хриплый вдох. Мама отталкивает Петунию в таком виде, и ей неприятно это чувство, но оно есть. Это не её мать. Её мать всегда была мягкой, тёплой и надёжной. Не это. Не это чудовище, в которое её превратила болезнь. — Моя особенная девочка, — шепчет Мама. — Я не такая, — выдыхает Петуния. — Я не такая. — Особенная девочка смогла бы спасти её. Она спросила профессора МакГонагалл, пошла бы к Дамблдору, к министру магии, если бы пришлось, чтобы спасти маму. Но МакГонагалл сказала ей, любезно, но ясно, что ничего нельзя сделать. — Мне жаль, мисс Эванс, что вам приходится переживать это в таком юном возрасте, — сказала она, предлагая Петунии печенье. Петуния пережёвывала его и держала во рту, пока оно не превратилось в горькую кашу. — Я знаю… я знаю, что значит терять близкого человека, — МакГонагалл на мгновение замешкалась, и в этот момент она перестала быть грозной ведьмой и стала неуверенной женщиной, неуверенной и такой печальной, — желать, чтобы ты могла как-то вмешаться. Но мать Петунии всё равно умирает, а затем умирает совсем. Особенная она или нет, ничего из того, что Петуния узнала в Хогвартсе, не могло это остановить. Последнее, что мама говорит Петунии: — Ты хорошо выглядишь, Петуния. — Петуния стоит у края кровати с её белоснежными простынями, держа холодную руку матери в своей. Лили стоит на коленях, дрожа от горя, её рыжие локоны раскинулись, словно накидка, на груди и плечах мамы, пока она трясётся в безмолвных рыданиях. — Не уходи, — тихо бормочет она. — Мамочка, пожалуйста, мамочка, не уходи, мамочка… Лили пятнадцать, а Петунии четырнадцать, но впервые Петуния чувствует себя старшей, защитницей. Папа молчит, сидя рядом с кроватью, и тогда Петуния отпускает руку мамы, чтобы он мог попрощаться. — Я люблю тебя, — говорит она сердито, всё ещё слегка возмущённая, потому что это нечестно, всё это. Мама лишь улыбается, а папа наклоняется к ней, говоря ей своим тихим, тонким шёпотом, обещания и извинения, тысячи вещей, которые нужно сказать, когда любимая женщина-девушка-жена умирает. Лили не отпускает руку даже после того, как мамы больше нет. Папе приходится оторвать её и поднять на руки, дрожащую, потому что он уже не так силён, как раньше, а она высокая, стройная девушка, но он выносит её из комнаты, как ребёнка, плачущую, и Петуния следует за ними. Она оглядывается один раз, но этого недостаточно, поэтому она делает это ещё трижды, и с каждым разом мама становится меньше и бледнее. Похороны проходят очень тихо. Соседи, мужчины, с которыми работает папа, их жёны и дети, и не менее дюжины друзей Лили. Снейп тоже там, и, как бы Петуния ни презирала его, она не может найти слов, чтобы обвинить его за его молчаливое, жёсткое, но присутствующее утешение для Лили, которую он обнимает, пока она тихо плачет в углу вестибюля, когда выносят гроб. Они оба окутаны тенями, и Петунии не нравится смотреть на сестру рядом с этим мальчиком, потому что впервые Лили, в своём горе и в чёрном платье, которое она никогда прежде не носила, не кажется неуместной рядом с ним. Марлин и Доркас, и Римус приходят. Мэри не может, но звонит и объясняет за два дня до похорон, что это из-за её отца, который снова в одном из своих приступов ярости. Петуния говорит: — Не надо. Не переживай, — и позволяет Мэри положить трубку до того, как её поймают за использованием телефона. Марлин, возможно, лучшая подруга Петунии, но она — ужасный источник утешения в такие моменты. И это нормально, потому что она хотя бы пытается, а Петунии не помешает услышать её резкий, отвратительный смех, когда единственное, что хочется, — это закричать, вернуть маму и выдрать себе волосы. Мама заставила Лили отрезать ей часть своих волос, прежде чем они начали выпадать, и у Петунии есть несколько рыжих локонов, спрятанных в книге. Смотреть на них — как глотать горький яд. Доркас просто держит её за руку, что приятно, потому что она всегда хорошо пахнет — свежими духами и чистым, резким запахом моющего средства. У Римуса есть открытка, подписанная, к удивлению Петунии, не только им, но и остальными. У Римуса самый аккуратный почерк, у Поттера — немного хуже, чем у Питтигрю, но именно подпись Блэка сбивает её с толку, настолько изящная и почти женственная роспись. Римус ужасно неловок, как и любой четырнадцатилетний мальчишка, но он приносит шоколад, и после похорон они вдвоём сидят на заднем крыльце и едят его, молча, потому что всё, что можно было сказать, уже прошло с его лица на её. Боль и понимание. Как ты, так и я. Петуния не знает, где Лили. Ей всё равно. — Ты не можешь оттолкнуть её, — наконец говорит Римус, когда солнце начинает садиться. Если бы это был обычный день, папа не разрешил бы ей так долго сидеть с мальчиком, но сегодня день особенный, и когда они вернулись домой, папа положил ключи на стол у двери, снял ботинки, как всегда, и ушёл наверх. Если Петуния зайдёт внутрь, она услышит, как он плачет. — Я не отталкиваю, — огрызается Петуния. — Просто не могу быть рядом с ней сейчас. Не могу, Римус. Сейчас Лили — это мама, папа, дом и детство, всё в одном спутанном клубке. Сейчас Лили так же сломлена и остра, как и она, и ни одна из них не в состоянии сгладить другую, стать тем плечом, на котором можно поплакать, голосом разума. Сейчас они, как близнецы в своём горе, потому что Петуния чувствует себя оголённым проводом, а Лили — ходячим призраком. — Она твоя сестра, — говорит Римус. — Ты… послушай, ты не хочешь тратить время на злость из-за ничего. Я… семья должна держаться вместе, когда такое случается. Мать Римуса умерла весной, на втором году их обучения. Она тоже была магглом. Она очень любила Римуса. Его отец никогда не был прежним. Петуния знает всё это и видит своё собственное будущее, разворачивающееся перед ней. — Знаю, — наконец говорит она, с отчаянием. — Я не… не злюсь на неё, не совсем. — Дело не в Лили. Просто… во всём, а Лили всегда была огромной частью её «всего». Римус кивает и сжимает её плечо по-братски. Марлин обвиняла Петунию в любви к нему не менее пяти раз, и она знает, что говорят другие, что это лишь вопрос времени, но между ними никогда не было ничего подобного. Она любит Римуса, и думает, что он тоже её любит, но они всегда понимали друг друга на чисто платоническом уровне, который не менее ценен, чем романтическая связь. Они часто оказываются на одной волне. Они могут сидеть и тихо разговаривать, пока не покажутся первые звёзды. И так они и делают. Лили забирается в окно в полночь. В её волосах листья и трава, и Петуния подозревает, что они со Снейпом пошли на заброшенный пустырь, который давно превратился в заросшее поле. Она надеется, что они не целовались. Она надеется, что они не занимались сексом. Ей не хочется об этом думать. К первому сентября Петуния и Лили неохотно мирятся, но это не меняет того факта, что Петуния опаздывает на поезд, вся на нервах, и отмахивается от объятий сестры, прежде чем прорваться через барьер за три минуты до отправления. Кондуктор делает последнее объявление, когда она мчится к поезду, левитируя свои вещи за собой. «Хогвартс-экспресс» уже трогается, когда она падает в пустое купе, не в настроении искать своих подруг, и старается не думать об отсутствии рыжеволосой женщины на платформе, машущей ей на прощание. Она съёживается в углу у окна и решает почитать «Тёмные силы: руководство по самозащите». Не успевает она прочитать и четырёх страниц, как дверь с грохотом открывается, и она поднимает взгляд с мрачной гримасой, ожидая увидеть Марлин, которая ещё не научилась оставлять её в покое. Но это не Марлин — это Блэк, который теперь носит джинсы и кожу. Он с силой захлопывает за собой дверь и садится, не произнеся ни слова. — Убирайся, — сердито начинает Петуния, готовая вышвырнуть его отсюда заклинанием, если придётся, потому что среди всех, для кого у неё сегодня нет терпения, он занимает почётное первое место. Но у него на лице ужасный след — его явно сильно ударили чем-то или кем-то, и хотя кожа не повреждена, синяк будет ужасным и надолго останется. Она смотрит на него, пока он не рычит на неё без слов, а затем вновь принимает своё обычное надменное выражение, сутулясь с напряжением, если такое вообще возможно. — Что случилось? — спрашивает она после паузы. Это должно быть причиной, почему его нет с остальными. Он не хочет, чтобы они это видели. Его избил Малсибер или Кэрроу? — Не твоё, чёрт возьми, дело, Эванс, — огрызается он, даже не взглянув на неё. Петуния с грохотом захлопывает учебник и встаёт. — Не надо, — резко говорит он, но она уже перед ним, с палочкой наготове. Его рука резко хватается за её запястье, крепко, она в ответ сжимает его плечо, впиваясь ногтями, но шипящее «Эпискей» всё равно срабатывает, залечивая опухший след. Они смотрят друг на друга. Даже сидя, он достаточно высок, чтобы не быть намного ниже её, хотя она стоит. Он не отпускает её запястье. Она не убирает руку с его плеча. Внезапно ей хочется заплакать, хотя она должна бы его ударить. Она не нуждается в этом сейчас. Ей не нужно, чтобы он смотрел на неё так сейчас. Если он когда-то смотрел на неё подобным образом раньше, она этого не заметила. Сириус тянет её к себе и целует, почти застенчиво. Она ненавидит, насколько это робко, по сравнению с остальным его поведением, поэтому она целует его в ответ чуть сильнее, увлажняя их губы, но потом резко отдёргивается, как испуганное животное, когда он пытается притянуть её к себе на колени. — Я не такая, — говорит она, пытаясь контролировать своё дыхание и жар в щеках. Он сглатывает, его кадык движется на бледной, изящной шее, и он ничего не говорит. — Не делай так больше, — говорит она. Это грязная, ужасная ложь, но что ещё ей остаётся? Она ведь не должна была этого хотеть. Он был… Он был слишком дерзким, был грубым, был Сириусом Блэком. Это могла быть она, это мог быть кто угодно. Он расстроен, она расстроена. Это не имело никакого отношения к ним обоим, это всего лишь близость и удобство. Она говорит себе это, потому что альтернатива её пугает. Сириусу не нравятся «высокомерные маленькие девицы», как она. Ему нравятся девушки, которые позволяют ему заставлять их визжать и охать в тёмных кладовках для метёл и запертых классах. Петуния не из таких. Он это знает, она это знает, все это знают. Это было глупо с его стороны — сделать то, что он сделал, а она поступила ещё хуже, поцеловав его в ответ так, словно… словно горела изнутри, словно ей было всё равно, словно она была какой-то другой женщиной. — Ты права, — хрипло говорит он, когда она отступает на шаг, возвращаясь в свой угол, всё ещё ярко краснея, но уверенная в своём осуждении их временной, общей безумной выходки. — Я… Я не буду. — Хорошо, — бормочет она, хотя это совсем не кажется правильным. Поезд уже едет по сельской местности. На улице прекрасный позднелетний день, но Петуния не может сосредоточиться на пейзаже. — Кто тебя ударил? — спрашивает она, когда не может больше терпеть, что происходит довольно быстро. — Моя мать, — признаётся он тихим, подавленным голосом. Ей не нравится этот голос, исходящий от него. — Она была вне себя этим утром. Ей совсем не по душе Levi’s и Doc Martens. Это так похоже на него — попытаться превратить это в отвратительную шутку. — А твой отец просто…? — Он сделал бы то же самое, только она всегда была чуть быстрее на подъёме, моя дорогая старая мамочка, — ухмыляется Сириус, но в его улыбке нет ничего искреннего. Это её беспокоит. — У них нет права, — говорит Петуния, — бить тебя за то, как ты одеваешься. — Что? — фыркает он. — Магглы не бьют своих детей? — Мои родители никогда. — И это правда. Мама пару раз шлёпала Лили, но это всегда причиняло боль больше ей, чем Лили. Петунию никогда не шлёпали. Папа… Папа просто не такой. Он всегда говорил, что когда его отец замахивался на него ремнём, это не делало его больше мужчиной, и что только трус приходит домой и бьёт свою жену и маленьких дочерей. — Дело не только в том, как я одеваюсь, — говорит Сириус после паузы. — Всё дело во всём остальном. Я думаю, они бы смирились с тем, что я гриффиндорец, если бы я был как Регулус — идеальным наследником: «Да, мама» и «Конечно, папа» то. Но я не такой. И никогда не буду. Они могут оставить ему всё — дом, деньги — мне всё равно. Мне совершенно наплевать. Но, конечно, ему не всё равно, потому что его голос нарастает, а потом ломается, как волна, так, как это бывает у некоторых мальчиков, когда они злятся, и это одновременно пугает и завораживает, слушать, как он сам себя разрушает. Петуния должна бы отвести взгляд, заняться своими делами, уйти. Но она остаётся. — Ты лучше них, — говорит она ему, и это не ложь, потому что она не переносит его половину времени, но это только половина времени теперь, когда она знает — и он не знает, что она знает, но она знает — что он и Поттер с Питтигрю превращаются в животных раз в месяц, чтобы помочь Римусу. Они ускользают с ним, держат его в компании, поддерживают его разумным и человеческим, даже когда он таким не является. И это доброта, в которой она никогда не думала, что они способны. Он ей не верит, но смотрит на неё так, как будто видит её по-настоящему, как будто она больше не просто Эванс. Она никогда не хочет, чтобы он отворачивался, и никогда не хочет, чтобы он снова смотрел на неё так, потому что это слишком ошеломляюще, это заставляет её чувствовать, что она тонет, это заставляет её чувствовать, что она летит. — Да пусть они… да пусть идут к чёрту, — говорит она, и затем прикусывает губу так сильно, что чувствует вкус крови, словно в наказание. Она не должна была этого говорить. Хорошие девочки так не говорят. Папа был бы в ужасе. Мама бы… Мама бы… Но мама мертва и никогда не вернётся, и ну, разве это не просто… не просто… это просто что-то, ладно. — Не говори так, Эванс, — предупреждает её Сириус, но его взгляд говорит «Петуния», словно острые осколки стекла пронзают её грудь. — Ты заставишь меня сделать что-то безумное и снова тебя поцеловать.