
Автор оригинала
intothesilentland
Оригинал
https://archiveofourown.org/works/27071713/chapters/66099850
Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
К западу от города Портгварра, Корнуолл, находится ферма Роберта Сингера — разоренная земля, простирающаяся до бушующего моря. Осиротевший крестник Роберта, Дин Винчестер, становится единственным наследником фермы, и, хотя он не видел своего крестного отца пятнадцать лет, он отправляется через Атлантику со своими братьями, чтобы позаботиться о Сингере в старости и ухаживать за фермой. Все они надеются оставить позади нищету и голод своей прежней жизни. >>
Примечания
>> Дин встречает кишащий птицами дом овдовевшего чудака и нового пастуха, которого он не может ни выносить, ни видеть в нём какую-либо пользу. Стоический, грубый и самодовольный, Дин планирует уволить загадочного и странствующего мистера Новака, как только получит право собственности на ферму. Но когда пастух предлагает обучить его своему ремеслу в ожидании, что Дин сам заменит его, Дин находит в этом диком и странствующем человеке стойкость и уверенность, которых никогда не было в его собственной жизни. И однажды Дину придётся просить, а не приказывать пастуху остаться.
Глава 5. Стрижи
04 января 2025, 09:33
Воскресное утро порождает собой мягкий и спокойный рассвет, такой же нежный, как легкий плеск волн в бухтах у подножия утесов. Боль в ноге почти полностью прошла, мышца вернулась к нормальному размеру. Возможно, лекарство Новака не так уж и нелепо, думает Дин, а затем смеётся про себя. Он встаёт, одевается в свой лучший воскресный костюм и будит Сэмми в хорошем настроении, которое удивляет даже его самого, не говоря уже о брате.
— Ты хочешь пойти в церковь? — Моргает Сэм с удивлением, поднимаясь с постели и сонно потирая глаза. Эллен вышила птиц с изогнутыми крыльями по краям простыней, Дин не знает, что это за птицы, он не может их назвать. Но у них изогнутые, изящные формы ласточек, хотя и с более короткими хвостами. Обязательно ли всё должно сводиться к птицам?
— Конечно, — говорит Дин. — Пойдём. Ты же знаешь, как это нравится Эллен.
— Ну, ладно… — бормочет Сэм, качая головой.
— Я разбужу Адама.
Сэм хмурится. Редко, когда Дин сам добровольно общается с мальчиком.
— Хорошо, — бормочет он. — Только будь… добрее…
— Я всегда добр, — возражает Дин, пока Сэм смотрит на него со скептическим выражением.
— Адам, — стучит Дин в дверь мальчика, а затем заходит. Адам взлохмаченный и хмурый, моргает и смотрит на Дину с удивлением. — Вставай, — говорит Дин. — Тебе нужно собраться.
— Куда? — бурчит Адам.
— В церковь.
Адам стонет и переворачивается на другой бок.
В холодном пространстве церковного зала Дин нигде не видит лица пастуха. Он осматривает помещение, начиная с самого начала проповеди, во время гимнов и даже во время литургии перед причастием, но Новака нигде нет.
— Дин, — Сэм толкает его локтем, раздражённо бормоча уголком рта, — Где твои мысли сегодня? Это ты нас сюда затащил. Ты буквально вытащил меня и Адама из кровати.
— Оставь меня в покое, — огрызается Дин. Но всё равно он не видит ни темных растрепанных волос, ни огромного пальто, ни щетины. Дин хмурится.
— Оба, — раздраженно шипит Эллен. — Тише!
Вернувшись на ферму, Дин взволнован. Неужели пастух солгал, когда обещал провести день с Дином? Он предполагает, что Новак передумал, понял, что давать уроки пастушества Дину означает быстрее быть уволенным — эгоистичный мерзавец. Значит, теперь он даже свои обещания выполнять не собирается?
Когда Дин с досадой садится за обед в столовую, он чуть не подпрыгивает от неожиданности, когда пастух отодвигает стул напротив него.
— Ты ведь… — хмурится Новак, всё ещё стоя, заметив удивление Дина. — Ты ведь пригласил меня.
— Я знаю, — Дин торопливо выпрямляется, — просто… я думал, ты не придёшь…
— А почему бы мне не прийти?
— Тебя не было в церкви.
Новак качает головой и садится.
— В твоей церкви всё делают неправильно.
— Что? — моргает Дин.
— Я католик.
— Католик?
— Ты удивлён.
— Нет, — быстро качает голову Дин. — Просто…
— Я вырос в Керри.
— Я не знаю, где это, — хмурится Дин.
— В Ирландии.
— Это я понял.
Входит Эллен с огромным блюдом золотисто-коричневого жареного картофеля и пастернака.
— О, миссис Харвелл, — театрально прижимает руку к сердцу Новак, — я не видел ничего настолько прекрасного с тех пор, как был в горах Коннемара.
Эллен смеётся и ставит блюдо на стол.
— Не уверена, что они выглядят аппетитно, но приму это за комплимент.
— Самое прекрасное что есть на земле, не считая твоего кулинарного искусства.
— И еще соус есть, — тепло улыбается Эллен. Новак снова прижимает руку к сердцу.
— Тебя послали с небес, я в этом уверен.
Эллен хихикает и уходит за добавкой. Дин хмуро смотрит на пастуха, который бросает на него вопросительный взгляд.
— Ты пресмыкаешься, — хмурится Дин. — Прекрати это.
Его грудь снова распирает от ревности. Эллен так благосклонно относится к пастуху, ко всем его словам и фразам, к каждой его странности. Он здесь меньше недели, а уже успел завоевать расположение всех жителей Орлиного гнезда, Адам считает его добрым, Сэм — вдумчивым, Бобби — трудолюбивым, Мик — надёжным союзником в доме, полном американцев, Эллен — очаровательным и милым, хоть и загадочным, молодым человеком, Джо — интригующим терпеливым человеком с красивым голосом. Дин находит его невыносимым, коварным, саркастичным, язвительным, самодовольным, одновременно уклончивым и слишком честным, каким-то образом невежливым и угодливым.
— Я думаю, ты путаешь лесть с благодарностью.
Его голос вызывает у Дина раздражение, как иголки по коже. Ничто раньше так не провоцировало его.
— Я думаю, тебе нужно перестать вести себя с таким отвратительным подобострастием...
— Что ж, — пожимает плечами пастух, — как ты постоянно напоминаешь, я всего лишь слуга.
— Я не должен был приглашать тебя обедать с нами.
Новак смотрит на него, любопытный и немного задетый.
— Так зачем же ты это сделал?
Дин вздыхает, готовый съязвить что-нибудь, что угодно. Но Эллен снова входит с соусом и жареными овощами — пастернаком, морковью, свеклой. Стаи скворцов в комнате порхают в своих золотых клетках, уловив запах еды и весело щебеча о ней.
— Настоящий пир, — говорит Новак, и Эллен сияет. — Это будет лучший обед за многие годы.
— Ты очаровательный.
— Нет, правда, — говорит Новак. — Это что, Рождество? Я что, проспал месяц?
Эллен хихикает и проводит рукой по его взъерошенным волосам. Если бы волосы Дины выглядели так, она бы наверняка раскритиковала его. А Новак ведь гость — он мог бы и нарядиться. Разве это справедливо?
— Настоящий пир, — передразнивает Дин, когда Эллен снова уходит. Пастух смотрит на него и наклоняет голову.
— Ты знаешь, что такое маятник в больших старинных напольных часах? — спрашивает он. Дин хмурится, сглатывает раздражение и кивает. — Ты как этот маятник, — говорит Новак.
Сэм и Адам входят и садятся. Дин скрипит зубами, прежде чем прийти в ярость от воспоминаний о том, что пастух сказал ему прошлой ночью: «Ты превратишь их в пеньки, если будешь продолжать в том же духе».
Он сжимает кулак и смотрит на тёмное дерево стола, покрытое почти чёрным лаком. Вокруг них мелькают радужные блики от скворцов, порхающих вокруг бронзовых прутьев своих клеток. Новак на фоне тёмного дерева и стен комнаты, а также бликов на крыльях птиц очень хорошо вписывается в интерьер. Он тоже вписывается в этот дом, в этот дом, в котором, кажется, каждый может пустить корни, найти хорошую почву, чтобы зарыться в неё, кроме Дина.
Бобби, приветствует щебечущих птиц, прежде чем усесться во главе стола, опираясь на свои трости.
Помимо этого, к ним присоединяются и другие слуги — Джо, Эллен и Мик. Орлиное гнездо — самый странный дом, в котором когда-либо бывал Дин: слуги обедают со своим хозяином, Эллен цокает языком, взъерошивает волосы братьев Дина и называет их по именам, Джо язвит и закатывает глаза, Мик половину времени, из которого должен был бы работать, рассказывает Бобби и Сэму возмутительные истории о своём криминальном прошлом и учит Адама играть в азартные игры. Горожане не просто считают Бобби странным, они уверены, что это заразно, что любой, кто проведёт слишком много времени в Орлином гнезде, тоже станет таким. Возможно, это коснулось и Дина.
Несмотря на это, люди из города, или даже из соседних городов относятся к этому месту с уважением. Иначе, не приносили бы Бобби раненных птиц на лечение.
Мик, по просьбе Адама, рассказывает историю об одном из своих приключений на востоке Лондона. Почти наверняка приукрашенную, о том, как он сбежал от нескольких полицейских, очаровав проезжающую мимо герцогиню, имя которой он, по личным причинам, назвать не может.
Дин закатывает глаза.
Но Адам разинул рот и улыбается, а пастух кивает, слушая рассказ, его глаза искрятся.
Новак помогает Эллен убирать после обеда, и взгляд, который он бросает в сторону Дина, заставляет того вдруг, подняться и тоже приняться за дело. Эллен явно рада лишним рукам и говорит, что дом еще никогда не был таким чистым. Она и пастух обсуждают, насколько удачным получился джем из шиповника, а Новак спрашивает, пробовала ли она ягоды фуксии. Дин даже не знал, что такое существует, не говоря уже о том, что это можно есть.
Когда кухня и столовая приведены в порядок, Новак оборачивается к Дину.
— Ну что, — говорит он. — Урок пастушества?
Дин хочет сказать «нет» — чувствует, как злобная, возмущённая потребность сказать «нет» поднимается в нём, как желчь. Но если он хочет избавиться от пастуха, ему придется сначала чему-то у него научиться.
На фоне сочной зелени полей, густой и яркой осени, воздух словно расширяется в легких Дина, как листья, медленно раскрывающиеся на солнце. Звук моря, разбивающегося о скалы, перекатывается через холмы. Этот звук и ветер вокруг напоминают игру на скрипке — неровную и красивую — в таверне в пятницу вечером. По крайней мере, холодный воздух Англии помог Дину избавиться от похмелья.
— Для начала, — говорит Новак, — тебе нужно научиться разговаривать с Мадрой.
— С кем?
— С собакой. Её зовут Мадра.
— Мадра?
— Это значит "собака" на ирландском.
Дин закатывает глаза.
— Очень изобретательно.
— Ты ведь не знал, что это значит.
— Это будет долгий день.
— Ты мог бы просто уволить меня сейчас и покончить с этим.
Дин вздыхает.
— Нет, не мог бы, — качает он головой. — Не без разрешения Бобби.
— Тяжелые времена для тебя, мистер Винчестер, — с притворной печалью качает головой Новак. Что-то в его тоне кажется саркастичным.
— Да, спасибо за сочувствие.
— Как твоя рука? — спрашивает Новак. Дин моргает.
— О, — говорит он. — Эм... да... — резкая смена темы и необходимость выразить благодарность за заботу сбивают с толку. — Да. Лучше. Думаю, мне стоит поблагодарить тебя за это...
— В этом нет необходимости.
— Спасибо, — говорит Дин и удивляется, что говорит это искренне. — Очевидно, ты не обязан был это делать. Я удивлен — не думал, что растение подействует. И не думал, что ты захочешь мне помочь...
— Дело было не в желании.
Дин снова хмурится.
— Я пытался быть вежливым.
— А я пытался быть честным.
— Смотри, Новак, а то я постараюсь сделать так, что тебя выгонят быстрее.
— Мистер Винчестер, тебя не поражает мысль, что тебе уже почти четверть века, а ты до сих пор ведёшь себя так, словно тебе едва исполнилось четверть десятилетия?
— Просто научи меня пасти этих чёртовых овец, — ворчит Дин. — Чем скорее этот день закончится, тем лучше.
Но день растягивается, день ползет. И всё же Дин многому учится. Новак показывает ему, как звать и командовать собакой, как держать и подходить к овцам — старый ирландский трюк, как он говорит, который англичане не знают.
— Такому трюку тебя больше нигде не научат, — говорит он. — Только в моей родной стране. Ты счастливчик, это привилегия.
— Угу, — говорит Дин, без особого энтузиазма. Но в манере пастуха обращаться с овцами есть что-то древнее, как припев народной песни, пробуждающий нечто вечное и дремлющее в крови. Он убедителен, как минимум. Они бродят по землям Бобби, где ярко-зеленая трава сменяется подсохшей, золотистой и тростниковой.
— Ирландия была такой же? — спрашивает Дин, и пастух моргает, услышав вопрос Дина. Они опираются на каменную стену, изредка подавая команды собаке. Мадра. Странное имя. — Я имею в виду, — говорит Дин, — она выглядела так же? — он указывает на холмы, утёсы и море за ними.
— О, — медленно кивает пастух. — Нет, более дикой, — говорит он. — Скалы были злее.
— Злее? — повторяет Дин с хмурым выражением лица. Сегодня Новак всё время говорит о земле, будто она — странное, одушевленное существо: одновременно любимая и пугающая госпожа, дикая лошадь, к которой не стоит подходить сзади, звезда, за которой можно следовать и давать ей имя, но которая гораздо грандиознее и величественнее своего именующего.
— Именно так, — кивает пастух. Конечно, Дин почти закатывает глаза. Почти целый день коротких, минималистичных, зачастую уклончивых ответов, несмотря на их прямоту. Как можно так мало говорить, казаться исчерпывающе откровенным и при этом ничего не прояснять?
— Злее, — повторяет Дин, без впечатления. Он скрещивает руки на груди. Пастух бросает на него мимолетный взгляд и слегка улыбается краешком рта.
— Ага, — снова кивает он. — И не хуже от этого. Живописнее. Но здесь мягче.
Дин смотрит на суровый, колеблющийся пейзаж. Ему он совсем не кажется мягким. Мягкость для Дина — это посевы в Канзасе, в середине весны. Пышные и полные надежды в своем росте. Весенние дожди оставляют разбросанные капли воды на перистых листьях. Пейзажи, сглаженные и истоптанные тысячелетиями выпаса скота и дикого земледелия. Холмы, мягко вырисовывающиеся вдалеке, в фиолетовом тумане. Никакой тебе внезапности и широты, словно волна накрыла. Корнуолл — мягкий? А как же море, которое хлещет о скалы? А как же зубчатый камень, о который Дин порезался прошлой ночью?
Пастух, кажется, читает его мысли, потому что тихо смеется, мягкая насмешка без напора отдается в его груди.
— Я полагаю, это вопрос перспективы, —признается он.
— Ещё бы, — Дин качает головой. Он всё ещё не понимает.
— Смотри, — Новак поворачивается к Дину лицом и жестом изображает скалы, — земля здесь укрывает тебя от моря. Атлантика, конечно, совсем рядом, но не такая, как у меня дома. Там скалы, поля и всё остальное смотрят прямо в море, и не просто в море — в Океан. Он злой. И скалы злятся на него. Но при этом они еще и приветливы. Как мать.
Дин качает головой. Этот пастух — самое странное существо, с которым он когда-либо сталкивался в Британии. И он живёт на ферме, которую горожане сравнивают с бедламом.
Свет в небе начинает угасать, руки Дина кусает холод вечернего воздуха. Новак бросает на них взгляд, нахмурившись.
— Ну, чтож, — говорит он. — Готов поспорить, ты еще не привык к английской погоде?
— Пока нет, — признает Дин. — В Канзасе... там тепло задерживается. Здесь же тепло исчезает вместе со светом.
— Именно так, — усмехается пастух. Ветер треплет его тёмные волосы, они вьются под лёгким дождём. — Пойдём. Мы почти закончили на сегодня. Выпей со мной.
Мадра вырывается вперед, сообразив, что они направляются обратно к дому.
— Она голодна, — замечает Новак с легкой улыбкой.
— Я не могу её винить, — Дин кладет руку на живот, который урчит. После такого сытного обеда это кажется немного неразумным.
— Бродить по холмам — дело голодное, — серьезно кивает пастух, хотя в его жесте есть что-то мифическое, эфемерное, словно он вот-вот начнет изрекать пословицы и загадки, две половины которых составляют единое целое. — Поужинаешь со мной? — он поднимает бровь, глядя на Дина.
— Я… — Дин запинается и со стыдом думает о своём поведении и о том, как мало он сделал, чтобы заслужить это приглашение. — Я бы не хотел навязываться…
— Я бы не предлагал, если бы это было так.
— Ты, наверное, уже немного устал от меня — после обеда, и вот сегодня...
— Нет, — задумчиво говорит пастух, его брови слегка сходятся над горящим, проницательным взглядом. — И, ты пригласил меня на обед. Позволь мне ответить тем же?
— Это была не любезность, — смеется Дин, качая головой, и лицо Новака меняется.
— Вижу, это приглашение тебе очень неприятно.
— Нет, — быстро говорит Дин. — Вовсе нет… просто… — он не знает, что сказать. — Я… я был бы очень признателен, если бы ты поужинал со мной.
Выражение лица пастуха снова меняется, оно становится мягким. Как тихие волны, которые набегают на мягкий песок в бухтах под утёсами, вдали от ударов Атлантики. Тихие волны, которые были подобны рассвету этим утром.
— Именно так, - улыбается пастух.