Актерша.

— Сереж, — нежный шепот щекочет ухо, — скажи, я была прекрасна на премьере. — Конечно, — теплые касания обжигают лоб. — Ну я же не спрашиваю, — она смеётся, и хочется продлить этот миг, — просто повтори. — Ты была великолепна на премьере, — Сергей снова убирает пряди, упавшие на её лицо.       Замутненный взгляд; так редко Юля поддаётся ласкам. — Юль, — в такие моменты спрашивает одно и то же разными словами, — переезжай ко мне? — Сколько раз говорила, — и ответ одинаковый, — нам ни к чему игры в женатиков. — Мы уже давно вместе, — он смотрит в глаза, говорит серьёзно. — Ты меня слушаешь? — Юля повышает голос, отстраняясь. — А ты? — режиссёр не убирает ладони с бёдер и спины, мягко притягивая к себе.       Она морщится. Резким движением сбрасывает его руки и садится на край кровати. — Олежа никогда не вёл себя так, — в полголоса укоряет Юля. — Юль, — мужчина тянется, но она начала собирать одежду по комнате. — Я возьму одну, — Юля оправляет волосы и одежду. — Юль, — лёгкое касание к плечам.       Она смахивает его ладонь. Берёт пару сигарет из открытой пачки. И уходит.       Сбивчивый кашель после первой затяжки. Дым вперемешку с паром изо рта. Юля забыла шарф. Но всё кажется неважным.       Ностальгия ведёт в место студенческой юности. Она открывает двери кафе. И пахнет корицей. Та же люстра по центру. Но столы стоят иначе, и любимое прежде место занимают неудобные деревянные стулья. Старые диванчики заменены.        Интересно, где теперь тот подлокотник, прожженный сигаретой?