Дело Грецкого Г.А.

Запись от 08.07.86       Ну, вот я и сижу в корабле.       Удивительно, что в ходе дистанционки большая часть людей может за всю карьеру ни разу не увидеть своих коллег, а я вижу своих почти каждый день. Хорошо, что я выбрал свою работу. Иначе бы сошёл с ума от одиночества. Думая, что после смерти мамы на Земле меня больше ничего не держит, я прилетел на Новый Край. Какая досадная вышла ошибка — тут-то меня, по сути, тоже ничего не держит. Может, только Кодак и старый хрыч Теменко.       Толик показал мне, как редачить текст. С распространением нейроинтерфейсов не всегда очевидно, куда «нажимать»… Какое-то время я занимался обработкой текста и освоением функционала своего девайса. Как оказалось, здесь есть возможность набора скрытого текста, доступ к которому осуществляется только после ввода пароля. Ай да Самсунг! Что ещё полезного я здесь найду? Времени у меня предостаточно. Полет, по словам капитана, будет длится чуть больше суток.       Сутки — такое растяжимое понятие… На Новом Крае сутки — это двадцать четыре часа и двадцать минут. Воизбежение путаницы двадцать минут опускаются — все мы до сих пор с Земли и время везде должно быть «одинаковым». Но это только на словах. Все три года жизни здесь я посвятил тому, чтобы привыкнуть к этим двадцати лишним минутам. А в масштабе года двадцать минут имеют чертовски большое значение.       Вот, к примеру, наш декан, Теменко Иван Сергеевич, на Новом Крае с самого начала, как только планета стала более менее пригодна для жизни. Можно сказать, что это семь лет, но в земных мерках это бы сильно преуменьшило его присутствие здесь. Два дня назад он отметил своё шестидесяти двухлетие — опять же, по земным меркам. Он уважаемый профессор-геолог, заслуженный работник образования… А возраст берет своё — ему тяжелее всего привыкнуть к тому, что звезда, которая светит нам здешними утрами, называется не Солнце, а Лун и вовсе две. Я пытаюсь отвлечься от мыслей, порождающих всякую экзистенциальную фрустрацию, но в этом тубусе с кольцами особо нечем заняться.       Я стараюсь не смотреть в иллюминаторы, хотя Кодак всё время дёргает меня — вон, посмотри, какие звёзды красивые. Твою мать, Толя, ты как будто не видишь, что меня эта этернальная чернота пугает! Как вообще можно восхищаться тем, насколько смехотворно формальны мы в масштабах этой основополагающей, бесконечной Вселенной?! Но в угоду ему всё же глянул. Звёзды. Бескрайнее множество, неисчислимая россыпь звёзд. Яркие, блеклые, разных оттенков белого и даже красные с синим. Какая дальше, какая ближе, но суть одна — в какую сторону не посмотри — им будто нет конца. Теперь я понял, почему туда не смотрел. Сколько их, и сколько меня?..