Страхи и опасения

Боль в горле всегда приходила вопреки логике и портила Лерины планы. Лера не могла понять: почему иногда ей удаётся съесть три мороженых и не заболеть, а иногда горло начинает саднить уже после одного? Лера ненавидела боль в горле и даже немного её боялась. Больное горло означало, что придётся остаться дома, пить горькие лекарства и скучать. Лера не слишком уважала одноклассников, но школу пропускать не любила. В школе были знания, и библиотека, и подруга Рита, и несколько приятельниц из других классов. С последними Лера вечно ссорилась, но всё-таки по-своему нуждалась в них. Когда у Леры болело горло, подруги редко заходили в гости: они боялись заразиться. Обычно приходилось довольствоваться пантомимой, когда Лера стояла на балконе, а подруги внизу. Кричать с больным горлом было невозможно, поэтому все чувства и новости приходилось передавать на языке жестов. Подруги тоже отвечали жестами — потому что это было весело. И подруги, и сама Лера умирали от хохота, в половине случаев не понимая друг друга. Больное горло означало, что Лера ещё пару недель на сможет ходить на занятия в хоре, и это тоже огорчало. Лере нравились далеко не все песни, которые разучивали, но она любила слушать, как её голос вливается в общий хор. — Почему ты не хочешь стать певицей? — спросила как-то Леру одна из приятельниц. — Потому что это несерьёзно. — Лера любила петь, но не представляла себя пляшущей на сцене, в глупом платье с блёстками. Лера мечтала иметь серьёзную работу, связанную с наукой. Ей хотелось узнать всё: почему бактерии в горле иногда вызывают болезнь, а иногда нет? Правда ли вирусы в микроскоп выглядят так, как на картинке в книжке? Ещё больше, чем лечить горло, Лера ненавидела лечить зубы. Она любила сладкое, постоянно выпрашивала у мамы вкусности, и это не шло зубам на пользу. Лера делала вид, что не боится боли, но на самом деле она, как и все дети, дрожала при виде бормашины. После каждого лечения Лера зарекалась есть конфеты, но хватало её ненадолго. С конфетами любые занятия шли веселее. Родители обращали на Леру мало внимания. Мама постоянно была на заводе, после работы занималась делами. Лера знала, что у мамы важная должность, гордилась мамой, но гордость не могла заменить общение. Когда мама соглашалась пообщаться, Лера пыталась наговориться с ней впрок, и получалось только хуже: мама уставала, начинала ругаться. Папа тоже редко бывал дома, часто приходил пьяным. Лера знала, что в такие периоды общаться с ним бесполезно. Когда он бывал трезв, его иногда удавалось уговорить поиграть в шахматы или обсудить что-то из книг. Папа говорил интересные вещи, и Лера старалась их запомнить. Она не понимала, почему такой умный человек тратит свою жизнь на выпивку, а если спрашивала, то не получала внятного ответа. Вечная занятость родителей тоже причиняла боль, но не такую, как горло или зубы. Эту боль нельзя было убрать с помощью лекарств. Лера понимала, что все её таланты бессильны против невнимания родителей, и это вызывало зависть к тем, кому больше повезло с семьёй. Лера боялась думать о своей боли, чтобы боль не становилась острее. Она надеялась, что когда-нибудь всё станет хорошо, хоть и не знала пока, как этого добьётся.