Вечер, которого не было

      Глеб Глебу всего шестнадцать, но его скромная фигура и нервозный взгляд заставляют думать, что он моложе.Его хрупкое телосложение и чуть сутулые плечи выдают внутреннюю неуверенность. Лохматые каштановые волосы почти всегда аккуратно подстрижены, но он редко уделяет внимание тому, как они лежат. Его любимая одежда — худи с капюшоном, который помогает скрыть его от взглядов, джинсы, немного растянутые на коленях, и удобные кроссовки. Глеб старается казаться старше, чем есть, особенно в кругу друзей. Алкоголь стал для него средством доказать свою "взрослость", но чаще всего это заканчивается нелепостью и головной болью. Он боится, что его не примут, что он останется один. Именно поэтому он поддакивает, соглашается на авантюры, даже если внутренне дрожит от страха. Любовь к настольным играм и чтению детективов, о которых он стесняется говорить, осталась с ним с детства. Его самая большая фобия — быть отвергнутым, стать лишним, ненужным.       Алекс Алекс, старше Глеба на год, производит совсем другое впечатление. Его высокий рост и худощавая фигура придают ему взрослый, уверенный вид. Благодаря высокому росту и подтянутой фигуре он выглядит старше своих лет. Его волосы каштанового оттенка, немного удлинённые, доходят до ушей и при этом сохраняют естественный объём, аккуратно уложены, но без лишней старательности. Он одевается просто, но стильно, предпочитая базовые футболки, рубашки и джинсы, которые выглядят безупречно даже без дополнительных аксессуаров. Алекс — тот, кто всегда кажется уверенным и собранным, но внутри у него часто бурлят эмоции, которые он не хочет показывать. Лидерство дается ему естественно, но сам он никогда не стремится к этому. Люди просто тянутся к его спокойствию и рациональности. В свободное время он увлекается просмотром фильмов, особенно фантастики и триллеров. Иногда любит рисовать, но делает это только для себя. Его страх — потерять авторитет среди друзей или оказаться в ситуации, которую он не сможет контролировать.       Даня Даня, в свои восемнадцать, выглядит так, будто время его не касается. Среднего роста, чуть сутуловатый, с вечно растрёпанными волосами и футболкой с логотипом неизвестной группы, он будто выбежал из прошлого десятилетия. Его джинсы потерты, кеды изношены, а взгляд чуть отстранённый, но добрый. На людях Даня кажется душой компании, он шутит, смеётся громче всех, всегда готов поддержать разговор. Но в одиночестве он часто молчит, словно собирает себя по кусочкам. Его юмор порой режет, как бритва, особенно когда он хочет защитить свои уязвимые места. Даня обожает старые фильмы, особенно ужасы, и проводит вечера за видеоиграми, где можно быть кем угодно, кроме самого себя. Он боится оказаться в ситуации, где шутка не спасёт, где придется говорить серьезно, без возможности спрятаться за маской весельчака.       Макс Макс — это энергия и уверенность, которые ощущаются, как только он входит в комнату. Этот парень не так высок, но подкачан, и делит один возраст с Даней. Его короткие, светлые волосы всегда аккуратно уложены, а стиль в одежде подчёркивает его любовь к качественным вещам. Он предпочитает джинсы и рубашки, но без излишнего формализма, добавляя к ним аксессуары вроде браслетов или кожаных ремней. Его провокационное поведение — это не просто бунт, а способ удерживать дистанцию. Макс любит привлекать внимание, но всегда оставляет себе пути к отступлению. В свободное время он увлекается музыкой и играет на гитаре, хотя никогда не признается, что пишет собственные песни. Его страх — быть расколотым, оказаться уязвимым, поэтому он часто держит остальных на расстоянии, даже если внутренне хочет большего.       Каждый из них отличается, но общая атмосфера их дружбы — это сочетание искренности, лёгкого хаоса и попыток разобраться в себе. Глеб ищет своё место среди старших, Алекс старается сохранять спокойствие, Даня прячет эмоции за юмором, а Макс удерживает баланс между открытостью и самозащитой. Вместе они создают уникальную динамику, где каждый важен.       Влад       Тридцатишестилетний, высокий мужчина с выразительными чертами лица, которые подчеркивают сочетание внутренней силы и прожитых испытаний. Его волосы каштанового цвета, длинные, но всегда аккуратно собраны в небольшой пучок на затылке. Лицо он держит выбритым, хотя иногда может появляться лёгкая щетина, придающая ему лёгкий налёт суровости. Несмотря на возраст и жизненные трудности, Влад поддерживает себя в хорошей физической форме. Его подтянутое тело с заметной мускулатурой — результат регулярных занятий в спортзале. Это стало не только частью его рутины, но и способом проводить время с сыном, укрепляя их связь. Восемь лет назад он потерял жену в аварии, что сделало его ещё более внимательным к сыну и близким. Его главная фобия — потерять тех, кто ему дорог, ведь он слишком хорошо знает, как быстро может измениться жизнь. Он может казаться человеком, который не контролирует ситуацию, но на самом деле это всего лишь иллюзия. Влад всегда мыслит наперед, словно проигрывает все возможные сценарии в своей голове. Даже когда все кажется спокойным, он уже просчитал несколько шагов вперед, чтобы избежать неприятных сюрпризов. Это стало частью его жизни: он все время предсказывает, что может пойти не так, и заранее улаживает ситуации, которые могут выскочить из-под контроля. Такой подход изматывает его, ведь даже в моменты отдыха он не может просто расслабиться. Он проводит часы, анализируя, что могло бы случиться, и как бы он мог на это повлиять. Эта привычка укоренилась настолько глубоко, что даже его хобби стало отражением этой особенности. Детективные романы — его способ отвлечься и одновременно погрузиться в мир, где все всегда поддается логике и предсказуемости. В этих книгах он находит не только удовольствие, но и способ проверить свои гипотезы, найти ответ на вопросы, которые его терзают.