Письма
Я не могу дышать. Страх, стыд, боль — всё смешалось, затопило меня волной, от которой не спрятаться. Каждое слово Ицуки словно раскалённый нож, который проникает глубже, разрывает меня на части. Я пытаюсь вымолить пощаду, но слова вязнут в горле, срываются в слезах.
Он говорит о тебе. Господи, за что? Твоё имя режет по живому. Он не должен знать, он не должен видеть меня таким. Я чувствую себя ничтожным, жалким, словно всё, что было мной, испарилось.
Я кричу. Не могу остановиться. Моё тело словно чужое, я теряю контроль. Всё, что у меня есть, — это отчаяние, застывшее в глазах, в каждом движении. Я не знаю, сколько это длится. Кажется, что вечность.
Каждое его движение напоминает мне, насколько я беспомощен. Я цепляюсь за последние остатки своей воли, но они ломаются, как тонкий лёд под ногами. Слёзы текут бесконтрольно, а внутри меня что-то умирает.
***
Ты, наверное, не ждёшь этого письма, но я не могу молчать, не могу держать всё это в себе. Я пишу тебе, когда нас разделяют километры, когда я не могу просто протянуть руку и коснуться тебя. Каждый день вдали от тебя кажется вечностью.
Я всегда думал, что смогу справиться с одиночеством, что привыкну к тишине, но она лишь усиливает тоску по тебе. Ты всегда был для меня чем-то большим, чем просто любимым человеком. Ты — моя сила, мой дом, мой свет. Я не перестаю вспоминать моменты, когда ты обнимал меня, когда твоя улыбка заставляла меня верить, что всё будет хорошо.
Сейчас я думаю о том, сколько всего мы прошли вместе, сколько пережили. Вспоминаю твои слова, которые держат меня даже в самые тяжёлые минуты. Ты говорил, что всё плохое проходит, что главное — верить. И я верю. Верю в нас.
Я скучаю по твоим глазам, которые смотрят на меня с такой теплотой, что кажется, будто весь мир исчезает вокруг. Скучаю по твоим рукам, которые держат меня так, как будто я — самое ценное, что у тебя есть. И я хочу, чтобы ты знал, что для меня ты именно такой.
Я боюсь. Боюсь, что однажды могу потерять тебя. Боюсь, что мир будет несправедлив к нам. Но в то же время я знаю, что, пока ты рядом, я справлюсь с любыми страхами.
Намджун, я люблю тебя. Люблю так, как не любил никого и никогда. Я хочу, чтобы ты знал это. Хочу, чтобы ты чувствовал это, даже если меня нет рядом.
Жди меня, прошу. Скоро я вернусь. И тогда я смогу сказать тебе всё это, глядя в твои глаза.
***
Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь отдать тебе это письмо. Может быть, оно останется спрятанным где-то в уголке моей души, потому что я не хочу, чтобы ты видел меня таким. Я пишу тебе сейчас, когда не могу сдерживать боль, разрывающую меня изнутри.
Я слаб, Джун. Я чувствую себя ничтожеством. То, что он делает со мной, уничтожает меня с каждым днём. Я пытаюсь закрыться, пытаюсь убедить себя, что это всего лишь тело, что душа моя останется неприкосновенной, но... я больше не уверен в этом. Он забирает мою силу, мою гордость, моё достоинство.
Каждую ночь я молюсь, чтобы это закончилось. Я умоляю судьбу вернуть меня к тебе, но вместо этого снова слышу его голос, снова чувствую его прикосновения, которые оставляют на мне не шрамы, а пропасти.
Ты не представляешь, как часто я думаю о тебе. О том, как ты держал меня за руку, о том, как твой голос успокаивал мои страхи. Только воспоминания о тебе не дают мне окончательно сломаться.
Я боюсь, что, если ты узнаешь, ты будешь ненавидеть меня за то, что я позволил этому случиться. Я боюсь, что ты увидишь во мне не того Джина, которого любил, а кого-то грязного, слабого, недостойного тебя.
Но знай одно, Джун: даже если я падаю, даже если не вижу выхода, я всё ещё держусь за мысль о нас. Ты был моим спасением, моим светом, и я верю, что однажды ты сможешь вытащить меня из этой тьмы.
Прости меня, если я не оправдал твоих ожиданий. Прости, что не могу быть сильным, как ты. Но я всё ещё люблю тебя, Джун. Люблю так, как только могу, даже когда всё вокруг рушится.
***
Я пишу это, чтобы хоть как-то облегчить свою душу, хотя каждый раз, когда ручка касается бумаги, я чувствую, будто выворачиваю себя наизнанку. Ты — моя тихая гавань, моя опора, но я боюсь, что потерял право на твою любовь.
Ицуки забрал у меня всё, что я считал своим. Он разрушает меня шаг за шагом, методично и хладнокровно. Я больше не вижу в зеркале человека, которого ты мог бы любить. Там только тень — пустая оболочка, наполненная болью и стыдом.
Я кричу, Джун. Кричу в тишине, потому что никто не услышит. Кричу внутри себя, потому что боюсь, что даже ты отвернёшься, узнав, как глубоко меня затопила эта грязь. Он заставляет меня чувствовать себя ничтожным, бессильным, и я не знаю, как собрать себя снова.
Каждый его взгляд, каждое слово, каждое прикосновение — это напоминание, что я больше не владею собой. Я словно кукла, которой управляет он. Но что самое страшное — он знает, как сломать меня, как оставить раны, которые не заживают.
Я ненавижу себя за слабость, за то, что позволяю этому происходить. Ненавижу себя за то, что не могу бороться. Ненавижу себя за то, что думаю о тебе, зная, что никогда не смогу быть таким, каким ты заслуживаешь видеть меня.
Но ты должен знать, Джун, даже если всё кажется потерянным, я цепляюсь за тебя. За воспоминания о твоей улыбке, о твоих объятиях, о том, как твой голос звучит рядом. Это всё, что у меня осталось. Ты — единственное, что удерживает меня от падения в пропасть.
Если однажды ты прочитаешь это, знай: я хотел быть лучше для тебя. Я хотел быть тем, кем ты мог бы гордиться. Но сейчас я просто человек, который потерял себя. Прости меня, если сможешь
***
Я снова пишу тебе, хотя знаю, что это письмо никогда не дойдёт. Мне кажется, если я перестану писать, я просто исчезну. Всё, что я могу сейчас — это держаться за тебя, хотя бы мысленно.
Сегодня он был особенно жесток. Он смотрел на меня с таким выражением, словно я ничто, и, возможно, он прав. Я чувствую себя пустым, разбитым. Мне кажется, что если ты увидишь меня сейчас, ты не узнаешь того Джина, которого знал.
Я скучаю по тебе, по твоим рукам, по твоему голосу. Ты всегда был тем, кто мог меня успокоить. Помнишь, как ты говорил, что, даже если весь мир будет против нас, ты будешь рядом? Я хочу верить в это, но страх съедает меня изнутри.
Я знаю, что, если ты увидишь меня таким, ты захочешь меня спасти. Но я не уверен, что меня ещё можно спасти, Джун.
Я люблю тебя. Даже если мне больше нечего тебе дать, кроме этих писем.
***
Сегодня я видел во сне твои руки. Они были тёплыми, крепкими. Ты держал меня за запястья, так осторожно, так бережно, будто боялся сломать.
Я проснулся в слезах.
Мне кажется, что я забываю, каким был до всего этого. Я забываю, как звучал мой собственный голос, когда говорил тебе, что люблю тебя. Забываю, как смеялись твои глаза, когда ты дразнил меня. Забываю, каким был мир, прежде чем он забрал у меня всё.
Я не хочу забывать тебя, Джун.
Но я боюсь, что он заставит меня.
Если когда-нибудь я стану другим, если когда-нибудь ты увидишь во мне тень того, кого любил — прости меня.
***
Ты бы гордился мной сегодня. Я нашёл в себе силы сказать "нет". Он ударил меня за это, но в тот момент я почувствовал, что я всё ещё жив.
Я всё ещё могу сопротивляться, даже если это ничего не изменит.
Ты всегда говорил, что во мне больше силы, чем я думаю.
Я хочу верить в это.
Но если вдруг я сломаюсь, если вдруг я сдамся, знай: я боролся.
Я боролся ради тебя.
***
Я не знаю, как правильно начать это письмо. Не знаю, поймёшь ли ты всё, что я хочу сказать, но попробую.
Пять лет — это долгий срок. Иногда мне кажется, что прошло целых десять, а иногда — что я просто моргнул, и вот мы снова здесь. Но даже за это время одно осталось неизменным: ты. Ты всегда жил в моей голове и в моём сердце, даже если нас разделяли километры, время и ошибки, которые мы оба совершили.
Я не знаю, злишься ли ты на меня. Не знаю, вспоминаешь ли с теплотой или с горечью, но если честно — я просто рад снова быть рядом. И если есть хоть один шанс исправить то, что было сломано, я бы хотел его использовать.
Мне не нужны громкие слова, обещания или красивые речи. Я просто хочу знать: ты ещё помнишь, что когда-то мы были чем-то большим, чем просто друзья?
***
Дорогой Намджун,
Я долго думал, стоит ли мне писать это письмо. Ведь слова — такая странная вещь. Иногда они ничего не значат, а иногда могут перевернуть целый мир. Наш мир…
Ты всегда был тем, кто умел находить правильные слова, но теперь моя очередь. Я хочу сказать тебе то, что, возможно, должен был сказать ещё много лет назад.
Я скучал. Скучал так, что иногда мне казалось, будто я задыхаюсь. Скучал по тому, как ты хмуришься, читая что-то сложное, по тому, как ты смеёшься над своими же глупыми шутками, по тому, как ты касался моей руки, даже не осознавая этого.
Мне всегда казалось, что у нас впереди ещё так много времени. Что я успею. Что когда-нибудь мы встретимся снова, и я смогу сказать тебе всё, что чувствую. Но жизнь — штука непредсказуемая. Она забирает у нас людей, разбрасывает нас в разные стороны, ставит перед выбором. И порой мы делаем этот выбор не так, как хотелось бы.
Но знаешь, что я понял? Всё это время я носил тебя в своём сердце. Как будто где-то внутри меня есть место, принадлежащее только тебе. И никто, даже я сам, не мог его заполнить кем-то другим.
Я не знаю, что будет дальше. Но я знаю одно: я не хочу снова терять тебя.
Если в тебе осталась хоть капля чувств ко мне, если ты хоть раз за эти годы тоже скучал — скажи мне об этом. Не молчи.
Потому что я всё ещё люблю тебя, Намджун.
Твой,
Джин.