Один грамм терпения

Трое в лодке, не считая собаки

Войдя в дом, Тэхён сразу ощутил запах молочной смеси и детской присыпки. С недавних пор тут только так и пахло. — Пришёл? — ради этого вопроса Мики выглянула в прихожую, запахивая края шёлкового халата, больше похожего на кимоно с золотистыми узорами. — Скорее проходи, я хочу тебе кое-что показать. Пучок на её голове мелькнул перед его глазами и скрылся, вынуждая Тэхёна поскорее переобуться в тапочки и скинуть пальто. Он ускорил шаг, чтобы не отставать от Мики, устремляющейся в детскую. Удалось догнать её перед самым входом, и они нечаянно столкнулись в дверном проёме, тут же обмениваясь неловкими взглядами. — Смотри, как смешно он лежит, — Мики прикрыла рот ладошкой, чтобы не рассмеяться. Кэнсин лежал на животе, крохотные ручки уложив под голову, а ноги согнув в коленях и скрестив. Чёрный пушок на его голове смешно торчал вверх, губы были выгнуты в каком-то недовольном выражении, но в остальном он выглядел расслабленным. Взглядом Тэхён пробежался по складочкам на его спине, памперсу с едва различимыми чертами мультяшных персонажей и розовым пяточкам с маленькими пальчиками, которые смотрели прямо на него. — По-моему очень похож на тебя, — сказала Мики. — Я так не лежу, — возразил Тэхён шёпотом, не отрывая взгляда от ребёнка, любуясь им. — А я и не про позу. Так же губы дует и тот же беспорядок на голове. Тэхён неосознанно потянулся к волосам, стараясь причесать их пальцами. Он додумался помыть голову перед сном, а сушиться не стал, вот утром его и поджидало невесть что в зеркале. — Я проспал, поэтому не успел нормально уложить, — сказал он в своё оправдание, продолжая проводить пальцами сквозь чёлку, чтобы она улеглась на обе стороны, открывая лоб. — Тебе потом не нужно на работу? — спросила Мики, легонько касаясь пальцами его плеча и кивая в сторону выхода. Двери в детскую она оставила открытой, чтобы они сразу услышали, если Кэнсин проснётся раньше времени, и перешла в спальню напротив. Тэхён был вынужден пойти за ней, чтобы не кричать потом из коридора. — Сегодня день подготовки к завтрашним похоронам, так что я там не нужен. Он вообще мало где и кому был нужен, за исключением, быть может, господина Кана с Хосоком и их подопечных. В последний месяц в этом плане работы прибавилось, и не то чтобы Тэхён был очень рад этому. — Так ты можешь посидеть с ним подольше? — обрадовалась Мики. Она заранее подготовила вещи, которые собиралась надеть. В первую очередь она взялась за чёрные капроновые колготки, присаживаясь на край кровати и вытягивая правую ногу. Тэхён не думал, что может её чем-то смутить, потому опёрся плечом на дверной косяк, следя за каждым её движением. — Конечно, сколько угодно, — сказал он. — У тебя есть какие-то планы после сеанса? — Нет, только сеанс. — Тогда зачем прихорашиваешься? — Для себя. Для кого ещё, по-твоему? Мики повернулась к нему спиной, скидывая халат, а вместо него натягивая платье на молнии. Не желая его ни о чём просить, она попыталась застегнуть её самостоятельно, кое-как нащупывая собачку снизу и протягивая её по молнии на сантиметр или два. — Для доктора Ли. Разве нет? — выдохнул Тэхён, отходя от двери и легонько отталкивая её руки, чтобы самому ухватиться за собачку. — Ревнуешь? — она обернулась, глядя на него с хитрой улыбкой. — Ага, мечтай. Шутки на тему его безразличия к ней были такими же обидными, как и прежде, но сейчас Мики скорее о них забывала. Было много других вещей, о которых ей стоило думать, и когда они забивали её голову, становилось не до того, что когда-то сказал Тэхён. — Мне покормить Кэнсина как только он проснётся? — Да, если он будет голоден. Не разводи сразу много смеси, чтобы потом не пришлось выливать, дай немного и посмотри, хочет ли он ещё. Потом, скорее всего, придётся поменять памперс и немного поразвлекать его. Но можешь попробовать уложить обратно — у него пик активности обычно ночью, а утром и днём он легко засыпает. Мики чувствовала себя окрылённой, когда делилась такими подробностями. Она знала о своём ребёнке всё и хотела хвастаться этим как можно чаще. Про себя она часто благодарила Тэхёна, который в последний момент передумал взваливать на свои плечи ответственность, окончательно ссорясь с бывшей женой и нарываясь на очередную войну. Никто из них не считал, что проиграл или выиграл ребёнка, просто у Мики было больше времени заботиться о нём, а Тэхён всегда был на подхвате. — А для меня что-нибудь из еды будет? Я пропустил завтрак, чтобы приехать вовремя. — С вчера осталась вегетарианская лазанья со сладким перцем и кабачками. Можешь доесть. Ради себя одной Мики вряд ли стала бы так заморачиваться, потому у Тэхёна возник вполне логичный вопрос: — У тебя были гости? — Да, приходили две подруги из салона — хотели взглянуть на Кэнсина. — А ДжиУ ты не звала? Мики распустила волосы, начинав расчёсывать их с кончиков, постепенно передвигаясь снизу вверх. Занимаясь этим, она перешла в ванную комнату. Она только думала, что они с ДжиУ подруги по несчастью. Сначала как-то так и было, потому что они друг друга жалели и могли часами болтать по телефону о том, какой Рё заносчивый придурок и какой Тэхён изменщик, но их разговоры постепенно сходили на нет. У Мики появился ребёнок и возможность видеться с бывшим мужем хотя бы пару раз в неделю из-за сына, а ДжиУ влилась в компашку друзей Хосока и Урён, куда Мики вход был воспрещён. Время летело быстро за делами и заботами, и сейчас Мики даже не могла сказать, сколько недель, а может и месяцев назад она в последний раз связывалась с подругой. — Мы не особо общаемся в последнее время. А что насчёт тебя? Так и не звонил Юни? Тэхён был рад тому, что она скрывалась в ванной и не могла видеть, как он поменялся в лице. — Нет. Мы же договорились, что она позвонит сама. Ему практически некому было рассказать об этом всём, а Мики сама хотела быть в курсе и допытывалась. Она вытянула из него все подробности, но периодически притворялась, что совсем забыла, о чём там они с Юни договорились. — Пять месяцев уже прошло, — хмыкнула она. Чуть меньше, чем они до этого были знакомы. Но Тэхён всё ещё ждал и надеялся. Он уже давно отпустил отчаянность, в которой был одержим идеей жениться поскорее, но не хотел отступать или прекращать заглядывать на аккаунт Юни в KakaoTalk, чтобы проверить, как часто она заходит в сеть и не поменяла ли аватарку. Он не рассчитывал, что она вдруг позвонит ему и скажет, что готова выйти замуж, но хотел услышать хотя бы предложение начать всё сначала, правильно и без спешки. — Это ничего. Рано или поздно она позвонит, — успокаивая самого себя, сказал он. — А если только через пять лет? Или через двадцать? Тэхён заиграл желваками, не в настроении обсуждать с Мики такое. Ему не нравилось, когда она глумилась над ним. Очевидно, что им двоим было непросто вдали друг от друга, но он не старался ткнуть её носом в это, наоборот, он желал ей всего самого лучшего и хотел, чтобы у неё всё сложилось и в личной жизни, если повезёт. — Не будем об этом, — попросил он. — Давай лучше про поездку на Чеджу. Ты всё ещё планируешь её на декабрь? — Я миллион раз переносила бронь из-за Кэнсина и лечения, но поскольку я планирую начать арендовать косметологический кабинет с двадцатого ноября, будет неплохо вырваться на Рождество на Чеджу. Ты всё ещё можешь присоединиться. Тэхён боялся загадывать на будущее, но спросил на всякий случай: — Мне можно взять с собой Гочи и Донга? Мики не отвечала несколько секунд, пока рисовала стрелки. — Я не хочу видеть, как ты издеваешься над животными, — наконец сказала она. — Мы же уже обсуждали это. — Тогда я не поеду. И к твоему сведению, издеваются над ними, пока они бродят беспризорные «на свободе», а я о них забочусь. Он сложил руки на груди, обижаясь на её слова. Она могла не воспринимать это всерьёз, но Тэхён правда нуждался в ком-то рядом. Его убивала пустота и тишина съёмной квартиры, раздражали трапезы в одиночестве и пугали какие-то щёлканья на кухне посреди ночи. Если бы Юни так не тянула, он бы смог перетерпеть пару месяцев, но поскольку его тревога только росла в одиночестве, он не выдержал и решился на посещение приюта. Он собирался уйти оттуда со щенком или взрослым псом — первым, который потянется к нему, но нечаянно проникся и кошачьим мурлыканьем. Мики глянула на время, пока надевала наручные часы, и значительно ускорилась в сборах. Больше к дискуссии о животных они не вернулись, Мики в целом практически ничего не говорила, только перед самым выходом вихрем пронеслась по кухне и попросила Тэхёна закрыть за ней, так как она торопится. Убегая, она неосторожно хлопнула дверью, и следом за одним резким звуком раздался другой — детский плач. Не теряя ни минуты, Тэхён бросился через коридоры в детскую, расплываясь в улыбке от красного как спелый помидор лица Кэнсина. Он любил его даже когда он так оглушительно плакал, и когда удивлённо смолкал, стоило сунуть ему в рот соску. Благодаря ребёнку между Тэхёном и Мики действительно всё изменилось, и это было значительно лучше того, в чём они варились последние годы. — Ну здравствуй, Гото-Ким Кэнсин. Тэхён открыл верхний ящик комода, вынимая оттуда жёлтое боди, расстёгивая все пуговки и кладя его на пеленальный столик. Кэнсин дрыгал ножками, пока папа и его перекладывал на пелёнку, а затем приглаживал волосы на его голове. — Проголодался, наверное, — протянул Тэхён, а Кэнсин тут же выплюнул соску и снова заплакал. Пришлось потерпеть гудение в ушах ещё несколько секунд, пока боди не было полностью надето, и Тэхён не взял сына на руки, покачивая его и ласково поглаживая по спине. — Всё, сейчас я тебя покормлю. Будет вкуснее, чем у мамы, вот увидишь.

***

На улице было по-вечернему свежо. Точно свежее, чем утром и днём. Тэхёну от этого ещё больше хотелось руки в карманы спрятать, но Донг упрямо тянул поводок, и правую постоянно приходилось вытягивать. Пёс стремился обнюхать каждый уголок парка, каждый кустик, каждое дерево. А ещё пометить. В жёлтом свете уличных фонарей Тэхёну приходилось внимательно присматриваться, чтобы ни во что не вступить. — Так его привезут после полуночи? — спросил он, тяжело дыша. Его выдохи долетали до микрофона наушников, из-за чего Хосок вынужден был прислушиваться. — Сегодня на смене новенький охранник, вы в курсе? — Ты что, на пробежке, что ли? — Ага, вроде того. — Тогда мне перезвонить попозже? — А ты можешь? Я буду дома к десяти. Хосок с неохотой протянул: — Ладно. Его голос стих, но присоединился другой, женский. Урён что-то бормотала на заднем фоне. — Передавай ему привет, — смог выхватить Тэхён, когда Донг резко сделал остановку. — Тебе привет от Урён, — уныло сказал Хосок. — Спасибо, и ей тоже. Вы ведь получили мой свадебный подарок? — Да, точно, он пришёл, но пока затерян среди миллиона других посылок. Мы посмотрим на ближайших выходных. Тэхёну в это с трудом верилось. Уже достаточно времени после свадьбы прошло, они успели съездить в медовый месяц и вернуться к работе, из-за чего Тэхён чаще болтал именно с Хосоком по телефону, а не с теми, с кем пересекался в бюро или в морге, но до подарков так и не добрались. Возможно, он зря рассчитывал на благодарности, потому что они их никогда не посмотрят, или уже посмотрели и забыли. — Да неважно. Когда посмотрите, тогда посмотрите. Главное, что дошло. Впереди виднелись приоткрытые ворота парка и светящаяся вывеска круглосуточного магазина. Донг туда не очень спешил, так как знал, что как только они покинут пределы парка, пойдут домой, и следующая прогулка будет только утром, но сейчас уже Тэхён его тащил в ту сторону. — Окей, — сказал Хосок. — Тогда позвони из дома, чтобы ещё раз всё обсудить насчёт ночи. Тэхёну не пришлось сбрасывать вызов, тот и сам прервался, возвращая музыку. В её темпе они с Донгом проскочили ворота парка и спустились немного по улочке к магазину. Тэхёну нужно было купить пару упаковок мокрого корма для кошки и пару бутылок воды домой, но мысли об этом буквально выветрились из его головы, и он замер посреди тротуара, не в состоянии перейти дорогу и элементарно сдвинуться с места. Пальцем он зажал кнопку на чёрной ручке поводка, не давая и Донгу куда-либо пойти. В магазинчике через дорогу горел яркий белый свет, он прекрасно освещал полки с товарами и рассеивался среди столиков снаружи. Он освещал даже лучше фонарей, потому Тэхён ни на мгновение не засомневался, что за круглым столиком сидит Юни. Во-первых, она совсем не изменилась, во-вторых, у неё на руках был ребёнок, да и её смех изредка нарушал тишину улицы. Он был всё таким же приятным и заразительным, и Тэхён немного пожалел, что достал наушники из ушей, потому что этот смех очаровывал и постепенно оккупировал его мысли. Юни там был не одна, а в компании двух девушек. Они стремились подразнить Харам заваренным в микроволновке при магазине рамёном, а ей при этом ничего не давали, хоть она и требовала, постукивая кулачком по столу. — Теперь он никуда не денется и позовёт тебя на свидание, — почти воскликнула Юни, улыбаясь. — Он такой тормоз, что я не уверена, — сказала другая девушка. — Вечно ты нас сватаешь, Юни, — забурчала ещё одна её подруга. — Когда ты сама сходишь хоть на одно свидание вслепую? И даже не вздумай прикрываться Харам. Учительница класса 3-1 выходит замуж, хотя тоже вдова и у неё целых двое. — Ну… — Юни стала покачивать Харам на руках, потому что той уже надоело сидеть и она начинала капризничать. — Свидания вслепую не для меня. — Почему нет? У тебя уже кто-то есть? Тэхён даже затаил дыхание в ожидании её ответа. — Не совсем, но вроде того. Девушка, которую кто-то должен был позвать на свидание, завизжала от восторга. — Он красивый? Есть его фото? — Мы его знаем? — Очень красивый, но вы его не знаете. Он не из нашей школы. Тэхён выдернул шнур наушников и в пару кликов зашёл в телефонную книгу. Контакт Юни давно переместился вниз журнала звонков, но он смог найти его и в каком-то странном предвкушении задержать палец над её фото. Потребовалось лишь раз осторожно прикоснуться, чтобы пошёл вызов, который он откладывал так долго из-за страха показаться навязчивым. Телефон Юни завибрировал на столе, и она быстро отложила палочки для еды, думая, что в это время могут звонить только родители. Она довольно улыбалась ровно до тех пор, пока не прочитала имя на экране. — Кто там? — спросила её коллега. — Тот парень? Юни зажала боковую клавишу, чтобы выключить вибрацию, а затем вновь положила телефон на стол. — Нет, это спам, — ответила она, тут же стараясь вернуться к улыбке. — Честно говоря, тот, о ком я говорю, мой давний знакомый. Мы с ним не виделись несколько лет, но нечаянно столкнулись в начале осени. — Так он твой старый друг? Обожаю истории про бывших друзей, которые потом начинают встречаться… Донг дёрнул поводок в сторону, напоминая хозяину, что они в магазин собирались, но Тэхён не позволил ему ступить на дорогу. Он стоял статуей ещё с минуту, а когда немного пришёл в себя, крутанулся на пятках и стал подниматься обратно к парку. В конце концов, люди вокруг Тэхёна были счастливы. Каждый по-своему, но всегда как-то счастливее без него поблизости, как будто это он был вечной проблемой, которая всех тянула ко дну. Самого себя в том числе. Донг снова вырвался вперёд, настраиваясь на продолжение прогулки и радостно виляя хвостом. Он оставался едва ли не единственным, кто был в полном восторге от Тэхёна, не требуя ничего больше миски с мясом, а в взамен предоставляя тонну любви безвозмездно — точно больше своенравной Гочи, которая дарила любовь порционно в виде мурчащей пушистой тушки на подушке Тэхёна под утро. В мыслях о домашних питомцах он чуть не пропустил звонок от Мики. Она никогда не звонила так поздно, поэтому Тэхён поспешил всунуть наушники обратно в уши и ответить. — Да, что-то случилось? — Ты занят? Хочешь послушать смешные цитаты из книги? — Что? Из какой? — «Трое в лодке, не считая собаки». Тэхёну казалось, что сейчас не лучшее время для смешных цитат. Он ведь буквально остался за бортом. — Это поднимет тебе настроение, — заверила его Мики, словно что-то знала. — Соглашайся скорее, иначе я пойду читать их Кэнсину. — Он всё равно их не поймёт. — Некоторые из них ты тоже не поймёшь. Это английский юмор. У Тэхёна невольно вырвался смешок. — Ладно, читай. Мики зашелестела страницами, перемещаясь между закладками. — Джордж должен был спать в банке с десяти до четырех каждый день, кроме субботы. По субботам его будили и выпроваживали в два, — зачитала она, тут же хихикая. — Ну, допустим, — неуверенно проговорил Тэхён, подразумевая под этим: «Не смешно, но ты можешь продолжать». — Сам я не понимаю по-немецки. Я изучал этот язык в школе, но забыл всё до последнего слова через два года после окончания и с тех пор чувствую себя значительно лучше, — она сделала короткий вздох перед тем, как спросить: — Ведь смешно же? — Я и правда не понимаю. — Ладно… О, это должно тебе понравиться, — она не прекращала надеяться, зачитывая: — Всё на свете имеет свою оборотную сторону, как сказал один человек, когда у него умерла тёща и пришлось раскошелиться на похороны. Тэхён цокнул языком, плетясь за Донгом. — Вот это ни капельки не смешно. — Не будь занудой, — застонала в трубку Мики. — Если к каждой своей травме относиться так серьёзно, они вряд ли когда-нибудь пройдут. А Тэхён и не хотел, чтобы некоторое проходило. Что-то всегда должно было оставаться таким же, как раньше. — Не отвлекайся. У тебя ещё максимум две цитаты до моего дома. И тебе лучше выбрать действительно смешные, иначе я решу, что ты не в своём уме, раз смеёшься над такой глупостью, и начну всерьёз беспокоиться о Кэнсине, — сказал он с лёгкой улыбкой, потому что мысли о сыне неизменно заставляли его чувствовать себя чуть менее одиноким и несчастным. Мики рвано выдохнула, начиная активнее листать страницы. — Неудивительно, что мы никогда не смеялись вместе, — пробормотала она, — у нас разные взгляды даже на юмор. Мы просто слишком разные, чтобы найти общий язык. Слышать веселье в её голосе в такие моменты было странно, как и отвечать ей с той же интонацией, но Тэхён обнаружил, что это один из лучших их разговоров, и с удовольствием поддержал: — А мне кажется, что на расстоянии у нас неплохо получается. Кроме шуток, конечно.