Разве не это ты мне советовал?..

- Если не знаешь, чем заняться, может, тебе лучше с крыши спрыгнуть, чтобы места зря не занимать? Придурок! Крошечный взрыв поджёг бумажную тетрадку, заставляя записи медленно тлеть прямо на глазах её владельца. Затем тетрадь полетела через открытое окно прямо в прудик с водой, какие встречались тут и там по всей территории школы. Три парня ушли не меньше часа назад, но мальчик всё ещё сидел, сжавшись в маленький комок в углу между холодной стеной и книжным шкафом. Он понимал, что тетрадь, скорее всего, уже полностью промокла и её не восстановить. Но к месту его пригвоздила вовсе не потеря двухлетнего труда, а последняя фраза бывшего друга. Если не знаешь, чем заняться, может, тебе лучше с крыши спрыгнуть, чтобы места зря не занимать? Он зря занимает место? Не знает, чем заняться… можно и так сказать. Он не может придумать ни одного занятия, которым он мог бы увлечься, если бы не тетради. Его оценки оставляют желать лучшего, ведь последнее время он только и делает, что собирает и анализирует информацию о героях. Отношения с матерью на грани развала, поскольку возвращаясь домой, он иногда даже не здоровается и запирается в своей комнате. У него нет ни одного друга. Единственный и последний перестал быть таковым ещё в первом классе начальной школы. Он даже не все имена одноклассников помнит. Он не знает, куда идти после окончания средней школы. Ни в одну академию он не проходит по оценкам, и исправлять что-то уже поздно, а на работу он и подавно устроиться не сможет. Если не знаешь, чем заняться, может, тебе лучше с крыши спрыгнуть, чтобы места зря не занимать? Собственно, даже возразить нечего. Может, тебе лучше с крыши спрыгнуть? Эта идея перестаёт казаться абсурдной. Медленно поднявшись, мальчик вышел из здания школы и поплёлся к станции. Вся дорога до Хосу занимала не меньше часа, но ни разу за это время никто из пассажиров не обратил внимания на школьника, бессмысленно таращившегося на стенку впереди себя. Мало ли, на носу экзамены. Самое высокое здание в Хосу могло соревноваться разве что с той ерундой в детских тематических парках, которая гордо зовётся «американскими горками», но и этого должно хватить. Кому понадобится смотреть на школьника, заворачивающего в переулок в не самом благополучном районе? Кому понадобится задумываться о том, с какой целью он это делает? Кому понадобится обращать внимание на брошенный школьный портфель, привалившийся к грязной стене и искать его хозяина? Кому понадобится заходить в заброшенное офисное здание поздно вечером в пятницу? Кому понадобится подниматься на самый верх и смотреть на его крышу? Никому. Поэтому никто не помешал ноге соскользнуть в пустоту.