Что значит инвалид?

1.       На кухне с мамой всегда было хорошо, даже просто сидеть. Сегодня его день рождения, ему пять! Это будет лучший день в его жизни. Мама налила ему его любимый гранатовый сок. Все называли его невкусным или кислым, но он его обожал. Но сок они покупали очень редко, и это его огорчало.       Папа в командировке, а мама дома. Это радует сильно. Мы будем гулять в парке, а если получится, то мы пойдём в бассейн!       И вот мы уже на качелях в парке. Ждём очередь на очень странные горки. И вот наша очередь. Мне страшно, но я сам предложил. Маме тоже странно, но она не говорит, а лишь смотрит на меня.       И вот мы сидим в кабинке! Пять, четыре, три, два... И мы едим. Это странно, я даже не ожидал, что это так. Но и весело! Мамины волосы растрепались от ветра, я начинаю смеяться. Это лучшее, что я делал! Или вот мы сидим на скамейке, мама пьёт воду, она немного зеленоватая после горки. А я сижу рядом и ем ягодное мороженое, которое только что купили. Это первый раз, когда я праздную свой день рождения без папы. Ещё праздную не дома — это тоже удивительно.       «Это всё что я помню, но я помню то счастье, что я испытыпал. Я надеюсь, что я смогу испытать его ещё раз. Лишь немного воспоминаний, пару кадров, но в них много эмоций» 2.       Ему шесть лет. И он один. Папа уезжает от них, но это его не сильно огорчало. Он, конечно, любил папу, очень-очень. Но тот часто уезжал, по работе или в командировку, поэтому ничего удивительного в отъезде не было. Папа был каким-то умным человеком, который постоянно что-то кому-то объяснял или показывал. Мама часто говорила, что он работает с цифрами. И что сын её пошёл в него. Ещё мама объяснила, что папа уедет навсегда. Она это давно говорила, но папа уезжает только сейчас.       Когда папа уезжал, он говорил Саше, что тот должен слушаться и любить маму. Тот в свою очередь кивал и обещал делать так, как сказал папа. И старался следовать этому наказу отца.       Саша:       Мама была очень занята, очень-очень! Каждый день к ней приходили люди, разные. Одних мама называла покупателями, других адвокатами или ещё как-то.       Они сидели на кухне или ходили по квартире и смотрели на неё. Мама никогда не просила меня уйти в комнату или отойти от них. Но я сам видел, как мама не хочет объяснять что-то при мне. Я сам с приходом гостей убегал в комнату и запирался.       Мамины знакомые постоянно говорили маме о том, что меня надо сдать. Они очень часто предлагали. Мама и эти люди не подозревали, что я их слышал. Когда я услышал это в первый раз, то мне стало гадко и страшно на душе. Я не буду рассказывать это, я стильный!       Но долго не плакать у меня не получается. После отъезда отца мы и сами уезжаем. Далеко-далеко! Мы летим на самолёте — мама его так назвала. Эта штука огромная! Я даже не увидел её крыши.       Мы видели много интересного, мама даже купила мне мороженое. Но на этом веселье закончилось. Когда мы приехали в другой дом, там у меня была своя комната. Мама запретила мне приходить к ней на ночь. Ещё там не было моих друзей. Ни одного! Мне пришлось гулять одному. Мама сказала, что у меня новый детский сад, там будут другие мальчики и девочки. Но мне хотелось обратно, домой. Там, где мы были раньше, и где друзья, и где была кошка Кира. Она жила на улице, а я её кормил и играл. Ещё там был Чижик. Это пёс! Он был рыжий с чёрными пятнами, они дружили с Кирой. Они никогда не ссорились, Чижик даже не гавкал на Киру.       А в новом доме было пусто и одиноко. Мама почти не играла со мной. Я понимал, как маме тяжело, но я тоже хочу внимания. А она всё время уделяла работе, документам и разным людям. Некоторые всё так же повторяли, что меня надо отдать или хотя бы отправить к другим родным на время. И мне кажется, что мама смотрит на меня странно. А если она отправит меня куда-то?       Эта мысль пугала! Мне хотелось плакать от страха, боли, одиночества. Но я плакал только ночью, потому что не хотел расстраивать маму. Она тоже плакала, я слышал по ночам.       Вдруг всё вернулось в более-менее нормальное русло жизни. Мама уделяла мне время, и люди перестали приходить. Мама сказала, что закончила работу, поэтому отправит меня в садик через две недели. А пока я туда не пойду, мы будем играть и гулять. 3.       Я маленький и напуганный. Я сижу в своей комнате и играю с роботом. И тут я слышу, что по квартире кто-то идёт. Тихо крадётся, прячется в тенях. Но я слышу. И быстро, но бесшумно ложусь в кровать.       Я знаю, что если оно услышит, то это будет конец. Случится что-то ужасное. Я даже не заметил, когда свет выключился, но это меня не пугает. Лучше быть в темноте, чем ОНО меня заметит.       А если оно достало маму? Нет, мама в безопасности. Оно хочет только меня, мама и папа ему не нужны. Я его добыча, а оно охотник. Комната теряет краски и свет, а коридор растягивается, отдаляя меня от родителей. Оно знает, что я в безопасности только с ними. Если оно догонит меня, то родители даже не узнают. Оно стоит за дверь. Я слышу его тяжолое дыхание, похоже на хрип. Оно стоит с смотрит на меня через дверь. Вдруг оно становится им. Это он, высокий мужчина. Его лицо прикрывает копишон и тени. Его кожа бледная и тонкая, настолько что видна каждая вена, по которой течет мётравая кровь. Но даже если он выглядит как мужчина, то это точно существо. Оно открывает свою жуткую пасть и издаёт звук, похожий... на мамин голос. Оно или он зовёт меня.       — Просыпайся, дорогой. Иди сюда. — Я начинаю дрожать, мне хочется и выйти, и прятаться до конца жизни.       Через некоторое время, поняв, что я не выйду, монстр злобно рычит и... уходит. Я лежу под одеялом и не знаю, что делать. А если монстр пробрался ко мне в комнату и сейчас висит надо мной? Но тут я понимаю, что происходит, потому что за дверью что-то ярко светит. Это огонь! Я всегда боялся этой штуки! Он решил выманить меня из комнаты.       Вся комната в огне. Я не знаю, что делать, но вдруг вдалеке за огнём я вижу воду. Я видел, как люди ныряют и плавают там. Они двигались красиво и грациозно. Мама говорила, что вода — это защита от огня. Мама тоже боялась огня, очень.       Вокруг плясали языки пламени, красно-алые и чёрные. Ему нужно было добраться до воды. И тогда он сможет выжить.       Мне странно, но он сможет. Вдох-выдох. Я побежал, побежал через огонь. Мою кожу терзали языки пламени, а я бежал. И вот я уже в воде. Она прохладная и помогает отдохнуть. Я ещё никогда не был в воде. В бассейне или на речке. Мама говорила, что мы сходим попозже, когда мне будет 5.       Я просыпаюсь, вокруг меня только одеяло, ни воды, ни огня. Это просто сон, нет, кошмар!