Ряд незначительных эпизодов, о которых, насколько я могу помнить, даже ты не в курсе

Мозг опутало колюче-проволочным венцом. Заодно шипы впивались изнутри в гудящую черепушку; голова кипела болью. …Джавад думал иногда, что хотел бы умереть быстро. Несчастный случай, авария или вроде того; скончаться, не дождавшись приезда врачей — чтоб не тратили ресурса, — лишь бы не угасать мучительно и долго, как когда-то его отец. Потом Джавад думал о Дори. О том, как она однажды попрощается с ним, здоровым, сильным, живым, — а через пару часов ей сообщат, что его больше нет. Тогда он чувствовал себя трусом. Ей было бы легче, наверное, если бы он угасал. Выкидывать астрономические суммы на бесполезные медицинские ритуалы. Держать его за руку, когда всё случится. Если уж первым уходить ему, то… или, может, ей просто было бы легче так, как было бы легче ему самому?.. Впрочем, выбор едва ли был. Джавад мог сделать немногое: например, ощутив невыносимую боль, позволить себе сразу сорваться с утра в одну из немногочисленных сумерских частных клиник. У девицы-лаборанта была лучезарно-непроницаемая, приклеенная улыбка, которая после вежливо-звонких слов «я не врач, результаты вышлем на почту» — так с лица и не отлепилась. Внутри расцветала тревожная пустота, ледяная и такая же звонкая. Теперь Джавад протирал локтями стол и пытался реже проверять почту. Боль порой отступала, прохладела, но не настолько, чтобы о ней забыть, — и в груди было стократ холоднее. Он стиснул пальцами виски. — Эй, всё в порядке? Дори смотрела внимательно и мягко поверх огромных стрекозиных очков. Аккуратно коснулась его запястья. — Ага, — Джавад плавно опустил руки. — Точно? — Точно. Столкнулись взглядами; показалось, что она всё понимает гораздо-гораздо лучше, чем хотелось бы. Джавад мог бы всё рассказать. Дори сделала бы так, чтобы ему стало легче. Положила бы ладони на плечи; сказала бы, что он ещё молод, и нет причин полагать, что с ним сейчас случится нечто такое; ерунда; пришлют результаты и… И до завтра-послезавтра — минимум — на одного человека с холодной пустотой внутри стало бы больше. Зачем это всё?.. …Результаты прислали следующим утром. Джавад, сглотнув обледенелое в горле, пробежался глазами по документу; выцепил слова «защемление нерва» и горьковато усмехнулся. Над собой, наверное. Клиника оправдывала статус, у массажиста была та же приклеенная улыбка — и угрожающе крупные руки, которыми, казалось, он легко мог свернуть шею, и, по ощущениям, иногда пытался; но потом… потом Джавад почувствовал, что боль почти отпустила. Ерунда; похвально, конечно, в таком молодом возрасте так следить за здоровьем; ничего, ещё несколько сеансов — будете как новенький… …и не соврали. Так что Дори он так ничего и не рассказал. Зачем это всё?..