Не в нашей власти.

      Бинхэ воспитывался матерью-одиночкой в деревеньке на отшибе города.       До тринадцати лет он думал, что его отец погиб в одном из боёв. В школе говорил про отца, как про героя. Смотрел на полные семьи своих одноклассников и с гордо поднятой головой шел рядом с матерью.       В тринадцать мама открыла ему тайну: отец ушел в другую семью, к жене и своему сыну. Ненависть к своему создателю взвилась в нем огненной птицей. Отец его кинул.       К двадцати годам Бинхэ остался один. Мать умерла, а он переехал в город в попытках найти своего отца. Он осознал, что тот — его единственный живой родной человек. Ненависть утихомирилась, притупилась и к двадцати трем исчезла полностью.       В двадцать четыре он стоял перед дверью квартиры отца и не решался открыть дверь.       — Здравствуй, отец.       Он смотрит на мужчину, в его глаза, изумительно похожие на его собственные. Позади видится застывшая женщина, в чьём лице он с удивлением видит свои черты. Его внезапно начинает трясти. Он смотрит и смотрит, стоя на пороге и не решаясь зайти.       — …блудный сын.       Он поднимает глаза на отца и видит в глазах того слезы счастья. Тот что-то говорил до этого, но то неважно. Важно то, что сзади слышатся шаги, а потом голос, удивительно похожий на его.       — Мам? Пап? Что тут происходит?       Он оборачивается и обмирает.       Парень перед ним — его полная копия. Единственное — черты того чуть более мягкие. Унаследовал мягкость от матери, а Бинхэ свою остроту… от отца? Наверное.       — Бинхэ… Это твой брат.       И неясно, кому это говорит женщина. Оборачиваются сразу оба, а в глазах отца читается понимание.       — У вас даже имена одинаковые. Проходите. Нужно поговорить.       И Бинхэ заходит в квартиру. Следом — его близнец.       А потом его нарекают Бин-гэ (Бинхэ радостно улыбается, зовя его «гэгэ»: «Я давно мечтал о нашей встрече! И давно мечтал называть тебя старшим братом!»).       А потом он сидит в кругу семьи и слушает ужасную историю про женщину, полюбившую его отца и забравшую его сразу после родов матери, чтобы отомстить тому за то, что не выбрал ее.       А потом он знакомится со старшим братом парня Бинхэ.       А потом он обмирает внутри и возрождается фениксом при взгляде в эти пылающие холодным огнем глаза, слыша задыхающиеся стоны под собой и хриплые вздохи: «Бин-гэ… Ещё…»       А потом его жизнь наполняется наконец-то красками.