Мой бестелесный парень

Серая палата. Какие-то мигающие и пищащие приборы. Прозрачные трубки как продолжение таких же прозрачных вен. Мучительные попытки ядом извне выжечь яд внутри. И бесконечный дождь за окном. Холодно. Будто это вовсе не последний день весны, которую Шура застала только из окна больницы. Будто вместо лета сразу наступит поздняя осень и последний сухой листочек упадёт с дерева. Она и сама напоминала высохшее дерево, сморщенное и лысое. Организм стремился выйти из строя раньше времени, за три года превратив энергичную зрелую женщину в старуху. Рак не щадит никого. Её жизнь, наполненная сначала болью и безысходностью, а позже – радостью и свободой, презрением и восхищением, была ни плохой ни хорошей. Не слишком долгой, но и не короткой. Когда-то у Шуры даже была семья. Смешно. Это не для неё: свобода ей ближе. Приёмные часы уже закончились, посетители ушли. Почти каждый день её навещали друзья, коллеги и бывшие любовники. За свои пятьдесят шесть лет она часто находилась среди людей, но и одиночество её никогда не пугало. Этот путь она должна пройти одна. Что оставит она после себя? Неплохой бизнес: сеть студий йоги в нескольких городах, поклонников и последователей в разных частях света, квартиру со всяким барахлом. Внучку. Неплохой, в общем-то, итог. Она чувствовала, что это последний её день. Пожили и ладно. Дождь, шедший две недели без перерыва, закончился ночью. Утро встречало город тёплым солнышком, цветущими яблонями и пением птиц. Наступило лето, но уже без неё.