Отцы-основатели

Дэрилу двенадцать, когда мертвецы начинают ходить. Он сидит дома напротив телевизора, по которому в очередной раз крутят один и тот же сюжет срочных новостей, когда его отец вбегает в их маленький трейлер. Дэрил молча наблюдает за тем, как его старик раскрывает кухонные шкафы нараспашку и скидывает в полиэтиленовый пакет банки с консервами. Их, на самом деле, не много. Пару банок кукурузы, персики и фасоль. Большинство банок мятые, этикетки давным-давно оторвались, и теперь одному только Богу известно, что у них внутри. Банки клацают друг от друга, когда Уилл Диксон переходит на другую сторону кухни и вскрывает холодильник. — Че делаешь? — спрашивает Дэрил, когда любопытство становится невыносимым. — Господи! — Уилл роняет пакеты с банками и разворачивается, чтобы посмотреть на сына. — Какого черта ты тут забыл, пацан? Дэрил пожимает плечами. — Все болеют, поэтому занятия отменили. На улице никого не было, поэтому я вернулся домой, — он выуживает из сумки еще одну полоску домашнего вяленого мяса и откусывает ее. Маленькие голубые глаза всматриваются в отца, выглядывая из-под коричневой чёлки. Мужчина подходит к дивану, забирает мясо и засовывает в сумку с банками. — И ты от нечего делать сидишь в моем доме, ешь мою еду, да счётчик наматываешь, пялясь в телевизор? Боже. Поднимай свою задницу и иди собирай вещи. Мы уезжаем. — Что? Почему? — Потому что я только что был у Линдси и какой-то мудак завалился прямо к нам! Шёл прям по Мэйну, рыча и бросаясь на всех как бешеный пёс. И Тоби выстрелил в него, понимаешь? Этот ублюдок продолжил идти. Даже, блять, не заметил, что у него дырка в груди. Черта с два мы останемся здесь и будем ждать когда они доберутся сюда, слышишь? Так что захлопнись и иди собирай шмотки. Дэрил смотрит на телевизор, женщина из сюжета новостей по второму кругу вещает о том, что необходимо держаться как можно дальше от инфицированных. Она перечисляет места, в которых карантинная зона уже нарушена. Некоторые штаты полностью заражены. Он видит название своего штата, на фоне зелёного. Скорее всего, карту давно не обновляли. Острые ногти впиваются в плечо, отец оттаскивает его от телевизора. Уилл наклоняется ближе и Дэрила омывает сильный запах спирта. — Я тебе что, попугай? — рычит он. Дэрил отпихивает руку и ускользает в маленькую спальню в самом конце трейлера. Собрать все вещи выходит быстро. Он складывает свое охотничье снаряжение в большой рюкзак. Он берет водонепроницаемую куртку, все свои носки и нижнее белье, пару рубашек и большую часть джинсов. Бросив быстрый взгляд через плечо, он поднимает матрас и хватает то, что скрывалось под ним уже много лет. Рамка с фотографией его матери. Она улыбается, её глаза того же цвета, который он видит каждое утро в зеркале. У них одинаковые волосы. Она уже давно мертва. Он почти её не помнит. — Дэр, — голос Уилла Диксона разносится по трейлеру. — Да, па? — Отвечает он, быстро засовывая фотографию на дно рюкзака. — Не забудь свой арбалет, и нож возьми. Они стоили мне целое состояние. Не дай бог, ты оставишь их тут и какие-нибудь мародеры их стащат, понял? Дэрил запрыгивает на кровать и достает арбалет с верхушки шкафа. Он тяжёлый, поэтому Дэрил кидает его на подушку и тянется за ножом. Он прикрепляет ножны к поясу, прыгает с кровати, натягивает арбалет на плечи и хватает сумку на выходе из комнаты. Голубые глаза сужаются, когда он замечает как отец складывает в сумку бутылки. Он узнает в паре из них самогон домашнего производства, бутылку скотча и ту невероятно зелёную жижу. Он знает, что она пахнет мятой. Он ненавидит этот запах. — Я готов, — говорит Дэрил, перекидывая арбалет с одного плеча на другое. Он продолжает спадать, и лямка постоянно впивается в кожу. — И что, мне тебя по головке погладить? — огрызается Уилл. — Тащи свою задницу в тачку и не шастай тут под ногами. Дэрил только вздыхает и выходит на улицу. Их потрепанный жизнью пикап припаркован прямо напротив дома, одним колесом на подъездной дорожке. Так близко, что бампер стоит почти вплотную к белому заборчику соседей. Наверное Уилл торопился, либо был слишком пьян, чтобы это заметить. Дэрил с опаской поглядывает на соседский трейлер, ожидая увидеть старушку, привычно сидящую на складном стуле возле двери, но на этот раз ее там нет. — Диксон! Дэрил оборачивается на голос, видя Джейка, который бежит к нему. Тощий пацан с противным хуком справа и кривым передним зубом. — Тоже уезжаешь? — спрашивает парень, немного задыхаясь от бега. — Походу. А ты? — Да, конечно. Слышал, говорят повсюду разгуливают мертвецы? Прям реально мёртвые мертвецы. — Херня, — фыркает Дэрил и сплевывает на землю. — Не, реально, — настаивает Джейк. — Ты же знаешь Грязного Тэдди? Он видел их. — Грязный Тэдди грязный врун, поэтому его так и называют. Джейк хмурится. — Тогда че ж ты уезжаешь, если никаких мертвецов нет? Дэрил вытирает нос тыльной стороной ладони и бросает взгляд на входную дверь. — Отец сказал что Тоби подстрелил какого-то парня, пока они были у Линдси. Думаю, нам нельзя тут оставаться, — он пожимает плечами. — Они убили его? — Глаза Джека превращаются в два огромных круга, он делает шаг назад. — Нет, — быстро отвечает Дэрил, — отец сказал, что он продолжил идти. — Вот видишь? Они выстрелили прямо в него, а он продолжил идти. Именно про это и говорил Тэдди. Мертвецы, которые ходят! — Тоби подстрелил его, но не насмерть же! — Ты реально тупица, Диксон, — усмехается Джейк. Он оглядывается через плечо, услышав, как его зовет мать. — Надо идти. Эй, вы же в Атланту едете? — Наверное, — Дэрил пожимает плечами, зажевав губу между зубов. — Отец ниче не говорил. — Сейчас все едут в Атланту. Увидимся там, Диксон, — Джейк улыбается и, развернувшись, снова убегает. Дэрил следит взглядом, как мать торопливо его обнимает, прижав лицо к груди. Как смахивает темные волосы с его лба и нежно целует, а затем аккуратно подталкивает сына к машине. Раздается звук хлопающей двери. Через несколько секунд от семьи остается только след пыли и рёв двигателя. Дэрил снова сплевывает на землю, а затем идёт к их собственной машине. Он кладет арбалет на пол возле своих ног и бросает рюкзак на заднее сиденье. Забирается на подножку, запрыгивает на капот и садится ждать отца. Долго ждать не приходится. Уилл Диксон кидает тент возле сумки Дэрила и аккуратно ставит свой собственный рюкзак. Бутылки звенят, сталкиваясь друг с другом. Дэрил чешет нос. — А как же Мерл? — Что? — Вдруг он придёт нас искать? Уилл смотрит на младшего сына. Он облокачивается на машину, его руки обхватывают половину капота. — Мерл сидит за решёткой. Он не пойдёт нас искать. Черт, да прямо сейчас он в самом надёжном месте на свете, за целой кучей замков. Он придёт, когда все уже закончится. — Но мы ведь уедем. — Что ты несёшь? — спрашивает Уилл, хмуря брови. — Конечно уедем. Мы ведь не какие-то городские неженки. Просто переждем в Атланте, посмотрим, как все будет, а потом сразу вернемся сюда. Это просто… это как отпуск, да? Ты ведь постоянно ныл, что хочешь в отпуск? Куда ездил тот парень из твоего класса? Придурок с шестой улицы? — В Канаду, — бормочет Дэрил. — Канада, — фыркает Уилл. — Небось, все яйца себе отморозил. — Он в озере плавал. — Потащился в Канаду, чтобы в озере поплескаться? — спрашивает мужчина, обходя пикап спереди. — А че, озера в Джорджии слишком стремные для его голубой задницы? Дэрил знает, что лучше промолчать. Он спрыгивает с капота и, открыв дверь, садится на пассажирское сиденье. Отец стучит пальцами по рулю, а затем поворачивается к сыну. — Остались только ты и я. Дэрил хмурится, затаскивает ноги в грязных ботинках на приборную панель и кусает ноготь на большом пальце. — Всегда так было. — Теперь все серьёзно, — говорит Уилл. — Все катится к черту, но мы с тобой продержимся до самого конца, понятно? Диксоны крепкие орешки. Никто нас не убьет, если мы сами этого не захотим. Понял, пацан? — Да. — Повтори. — Мы вместе, — вторит Дэрил, кивая головой. — Ничто не убьет нас, если мы сами этого не захотим. — Чертовски верно. Уилл заводит машину и заводит руку за спинку пассажирского сиденья, чтобы развернуться и выехать задом с трейлер-парка. — Куда поедем? — В Атланту, — бормочет старший Диксон, маневрируя пикапом и переключая передачи. — Но сначала заедем в хижину. Там спрятаны кое-какие вещи, немного патронов, и остальное наше снаряжение тоже там. Эта палатка вроде водонепроницаемая, хотя черт её знает. Заехать в хижину лишним не будет. — В прошлый раз мы сломали один из крепежей, — бормочет Дэрил. — Вот видишь, нам нужно снаряжение получше. — На кой черт нам тент если мы едем в Атланту? — спрашивает мальчик, наклоняясь ближе к окну, чтобы проводить взглядом последние трейлеры. Они все пустые. Как будто их семья была единственной, кто тут жил. — Эй, — Уилл бьёт по тормозам и хватает Дэрила за плечо, оттаскивая от окна. — Послушай сюда, мальчишка. Ты думаешь все просто простуду подхватили, а? Тот мужик, которого мы подстрелили был мертв, сынок. У него кишки вываливались наружу, из глаз текла гниль, а из жопы — кровь. Если ты думаешь что нас кто-то собирается спасать, то подумай ещё раз. Теперь можно рассчитывать только на самих себя. Помнишь те фильмы, да? Все будет раз в пять хуже. Дэрил кивает. Когда Мерл ещё был дома, они смотрели много фильмов. Типа таких, в которых главный герой спасается, сжигает вампира на костре и получает самую горячую девчонку фильма. Но ведь они не в фильме. И они уж точно не герои. — Мы доберёмся до этой чертовой хижины, заберём наше снаряжение, а затем помчимся в Атланту. Возможно, армия все еще на что-то годится. Если нет, то мы поедем в лес, понятно? Пересидим там, пока шум не утихнет. Боже, я думал, что если с возиться с тобой как с девчонкой, то будет проще. Это просто отпуск, ненадолго скатаемся в Атланту… Хер там плавал, пацан. Это будет стремно, понял? Дэрил снова кивает и опускается в сиденье, когда Уилл перестаёт его держать. Они едут по знакомым дорогам. Иногда мимо них проезжают машины, но все они едут в противоположном направлении, в Атланту. — Все будет хорошо, — говорит Уилл себе под нос. Глаза нервно бегают от одного бокового зеркала к другому, каждые пару секунд. — Все обязательно будет хорошо. Звучит он не очень уверенно. Дэрил снова закидывает ноги на панель и ковыряет штанину джинс. Ткань на колене уже совсем протерлась, скоро будет дыра. Бесит. Это его любимая пара джинс. — Ты и я, парень, — отвлеченно повторяет Уилл. Он тянется к радио и пытается найти столик кроме предупреждения о распространении инфекции, которое повторяется снова и снова. Дэрил вздыхает и отворачивается к окну. — Диксоны держатся вместе. — Конечно, пап, — кивает Дэрил. Он прикусывает большой палец, дурная привычка с детства. Он наблюдает, как мимо проносится лес, и думает о том, насколько правдиво это утверждение. Мерл далеко, но он как банный лист, рано или поздно объявится. В прошлом он никогда не оставлял Дэрила, хоть и не торопился помогать. Его волнует не Мерл, а кое-что другое. Что сделал бы отец, если бы его не было дома? Если бы по счастливой случайности Дэрил бы гулял с друзьями или если бы школу не отменили? Дождался бы его Уилл? Искал бы он его? Или он бы просто скидал свои вещи и свалил при первой же возможности? Дэрил притворяется, будто не знает ответы на эти вопросы.