Spank-alphabet

      Пахнет спиртом. Я ёжусь, а Она с интересом наблюдает за моими действиями, будто видит в первый раз. Глаза блестят как от слёз, а я только сглатываю едкую слюну и заставляю свои руки не дрожать.       Опускаюсь перед Ней на корточки и медленно прижимаю край влажной салфетки к розовой кромке ссадины. Тычу аккуратно, стараясь не задевать кровоточащие места. Она не издаёт ни звука и даже не вздрагивает, просто смотрит, хлопая светлыми ресницами.       Сворачиваю бинт в странный квадратик, и нитки цепляются за заусенцы на ногтях, остаются в пальцах. Марля съезжается гармошкой и сминается где-то внутри. Мне приходится оторвать ещё один кусок.       — Зачем такая большая? Там же два крошечных порезика, — вздыхает Она.       — Так нужно, — отвечаю, прикрыв глаза.       Накладываю на Её бедро новую, уже ровно свёрнутую повязку, которую держу подушечками пальцев, и выдыхаю, когда бинт закрывает две длинные вспухшие полоски. Подклеиваю края пластырем и даю себе несколько секунд, чтобы отдышаться.       — Тебе нужно было идти работать доктором, — улыбается Она, накрывая мои пальцы поверх марлевого квадрата своей ладонью.       — Не думаю, — отвечаю я, подальше отодвигая от себя окровавленную салфетку, пахнущую спиртом. Она легкомысленно пожимает плечами.