Кофейня знакомства.

--- Вару всегда говорил, что ненавидит шумные места, но это не мешало ему каждую неделю в одно и то же время заходить в маленькую кофейню на углу. Сюда редко заглядывали незнакомцы, и ему нравилась эта предсказуемость. Он знал, что за стойкой будет та же бариста, что столы всегда будут пустовать, и что никто не станет подходить слишком близко.

Именно здесь он однажды встретил Габриэля.

— Ты всегда заказываешь одно и то же, — заметил Габриэль, усаживаясь напротив, как будто это было его место. Вару поднял взгляд, чуть нахмурившись. Габриэль выглядел так, будто только что вышел из рекламы парфюма, но его улыбка была слишком настоящей, чтобы раздражать.

— Я не люблю перемены, — сухо ответил Вару, сделав глоток кофе.

— А если перемены — это что-то хорошее? — Эти слова застряли в голове Вару надолго. Каждый раз, когда он пытался оттолкнуть Габриэля, тот находил способ вернуться. Он приходил к нему на работу с чашкой свежезаваренного кофе, предлагал помощь, даже если Вару говорил, что справится сам.

— Ты же знаешь, что я не люблю, когда ко мне лезут, — как-то раз раздражённо бросил Вару, убирая руку Габриэля с плеча.

Тот лишь хмыкнул: — Я знаю. Но я всё равно буду рядом.

Габриэль был единственным, кому Вару позволял прикоснуться к себе. Иногда он ловил себя на том, что подсознательно ждал этих касаний — лёгких, ободряющих. Они не раздражали, а, напротив, успокаивали.

Однажды, после особенно тяжёлого дня, Вару нашёл Габриэля на кухне. Тот возился с чаем, тихо напевая себе под нос.

— Ты никогда не устаёшь быть таким... светлым? — спросил Вару, прислоняясь к дверному косяку.

Габриэль обернулся, с удивлением посмотрев на друга. — Светлым? Ты правда так думаешь? — — Это видно, — пробормотал Вару. Габриэль усмехнулся, ставя перед Вару чашку. — Может, я просто хочу, чтобы у тебя тоже был этот свет. — Слова звучали слишком откровенно, но Вару не отвернулся. Он взял чашку и сел рядом, молча наслаждаясь теплом и редким ощущением уюта. Это была их особая динамика — молчание и разговоры, свет и тень, кофе и чай.

И, возможно, однажды Вару научится быть для Габриэля таким же светлым, каким тот был для него.